Книжная кухня

Ю Чжин пару секунд молчала, словно предложение застало ее врасплох, а потом весело блеснула глазами и широко улыбнулась:

– Вы когда-нибудь собирали хурму и каштаны? После этого вашу одежду можно будет только выбросить…

После этих слов Су Хёк оглядел себя. Он был одет так, как обычно ходил на работу: в повседневную рубашку и бежевые хлопчатобумажные брюки. Несмотря на простоту, на рубашке не видно ни пятнышка, а штаны безупречно выглажены – ни морщинки, ни складочки. Любому ясно, что это не та одежда, в которой будешь трясти каштаны в горах. После недолгой паузы Су Хёк и Ю Чжин разразились громким смехом.

* * *

Художественный музей Суваджин оказался меньше, чем Су Хёк думал, и креативнее, чем он ожидал. Здание было необычным само по себе: оно было спроектировано так, чтобы по его залам можно было бродить, как по лабиринтам.

Сейчас в нем проходила выставка, посвященная Нью-Йорку. Автор наглядно показывал, каким видит этот город: свободным, но ужасно одиноким. Уличные попрошайки тоже мечтают, но реальность сурова. Кто бы сюда ни приезжал, реальность их разочаровывает, и они уезжают или просто терпят ее. Нью-Йорк в видении автора выставки был именно таким. На выставке была представлена серия экспонатов, привезенных из нью-йоркского музея современного искусства, в том числе шестиугольные стулья, фотографии черно-белых улиц 1950-х годов, девушки в футболке «Я люблю Нью-Йорк», панорамные снимки Нью-Йорка со смотровой площадки Метрополитена…

Су Хёк разыскал куратора Ким У Чжина. Завидев посетителя, куратор, одетый в мешковатую футболку и линялые джинсы, заулыбался. Его улыбка прекрасно сочеталась с уникальным стилем музея.

– Мне позвонил Си У. По его словам, вы приехали в музей, когда не было еще и девяти?

– Эмм, в общем-то, да. Так уж получилось. Я принес вам книги.

С этими словами Су Хёк передал куратору коробку, в которой лежало около семи книг и тонкий журнал, похожий на буклет. Аккуратно вынув буклет, куратор потрогал вощеные страницы, посмотрел, хорошо ли он напечатан, и проверил текст на опечатки.

– Благодарю, – отозвался куратор, склонив голову. – Сегодня я как раз должен был забрать свою посылку.

Он говорил спокойно и манерой речи напоминал работника отеля. Су Хёк тоже склонил голову в знак уважения, после чего направился прочь.

Пятница, час дня, но вместо офиса Су Хёк находился в затерянном в горах музее, где бамбуковая роща шумела подобно волнам. Он словно попал в мир, где не существовало такого понятия, как время. Если подумать, Су Хёк совершенно спокойно мог бы взять выходной и отправиться в горы или на море, на за последний год такая мысль ни разу не пришла ему в голову. Неужели он настолько был поглощен мыслями о том, как бы пережить очередной день, что не мог думать ни о чем другом?

Су Хёк хотел было вернуться в «Книжную кухню», но потом, поколебавшись, подошел к куратору, который все еще проверял книги одну за другой.

– Извините. Не подскажете, поблизости есть магазин, где можно купить что-нибудь к чаю?

* * *

В «Книжной кухне Соян-ри» витал сладкий запах, исходящий от тридцати картонных коробочек с вафлями. Вафли размером со стейк были покрыты кленовым сиропом, а взбитые сливки посыпаны корицей. В кафе вошла мама с маленьким мальчиком лет пяти-шести, который с радостным возгласом тут же бросился к вафлям. Ю Чжин окинула взглядом ряд коробочек и расхохоталась:

– Господи, что это?!

– Плата за завтрак, – с улыбкой ответил Су Хёк, хотя в глубине души он и сам был удивлен своим поступком.

Последние несколько месяцев он говорил только то, что от него ожидали услышать, и скрывал все эмоции за непроницаемой маской. Но сейчас, казалось, жизнь снова обрела краски, – быть может, потому что Су Хёк вспомнил себя в двадцать лет, когда он был свободным, беззаботным, полным предвкушения и энтузиазма. Скоро ему придется вернуться в реальность, но сейчас, во время этого мимолетного путешествия, ему можно было притвориться кем-то другим.

– Я тут подумал, что было бы здорово угостить всех, кто примет участие в фестивале по сбору каштанов и хурмы. Нужно зарядиться дозой сахара, чтобы поработать на славу!

– Я так люблю эти вафли! А ванильная у вас есть?

Ю Чжин открывала одну из коробочек, и тут появился Си У, который словно только этого и ждал.

– О-о-о! Пахнет вафлями! – воскликнул он и быстренько спрятал под прилавок три коробки с вафлями.

Потом Си У протянул Су Хёку мятую черную футболку и широкие штаны в цветочек – в таких обычно работают на полях…

– Хённим[32], тебе следует надеть рабочую одежду.

Су Хёк с улыбкой взял одежду. Он чувствовал себя актером, который переодевается в театральный костюм для выхода на сцену. Широкие штаны в цветочек… Су Хёк представил реакцию своих коллег. Впрочем, при виде этой мятой футболки они были бы шокированы еще больше. А еще он уже и не помнил, когда его в последний раз называли «хённим». По сердцу осенним ветерком пронеслось приятное чувство.