Когда начнутся дожди

Когда Элиза приехала в Дели, погода там была ужасная: над городом навис горячий влажный туман. Ее номер в отеле «Империал» оказался маленьким, но удобным. Открыв дверь в ванную, она увидела стоявшую на черно-белом кафельном полу ванну с откидной крышкой, обычный умывальник, унитаз и огромное зеркало на стене. В комнате Элиза раздвинула тяжелые шторы, чтобы можно было смотреть на небо. Она легла в постель, надеясь хоть немного поспать перед следующим этапом путешествия. Элиза не знала, когда ей предстоит продолжить путь: может быть, через несколько дней, а может быть, гораздо раньше. С утра она рассчитывала забрать из фотомастерской некоторые из своих снимков. Она хотела взять их с собой в Англию и показать Анне. А если повезет, ими заинтересуется местная газета. Элиза жаждала дать отдых и своему перегруженному мозгу, и измученному телу. Головная боль преследовала ее от самого Джурайпура.

Хотя вентилятор в номере Элизы работал, он всего лишь гонял по комнате горячий воздух. Не ощущалось ни одного дуновения прохладного ветерка. Через некоторое время Элиза задернула шторы, чтобы в окно не светило солнце, а потом улеглась прямо на бледно-голубое атласное покрывало. После поезда все тело одеревенело. Элиза вертелась, тщетно пытаясь устроиться поудобнее. К тому же тяжелые мысли не давали покоя.

Ждать было нечего. Только теперь, накануне отъезда из Индии, Элиза поняла, насколько привыкла считать эту страну своим домом – совсем как в детстве. Но она еще вернется в Индию, ведь Клиффорд будет ждать ее здесь. Англия не задевала душу Элизы так глубоко, как эта дикая, бурлящая страна.

Элиза снова надела кольцо, потом повернула камнями вниз: так оно выглядело будто обручальное. Символ того, что Элиза занята. При этой мысли она почувствовала себя вещью, у которой есть хозяин, и опять сняла кольцо. Невольно вспомнилось, как Элиза объясняла Анне суть суфражизма.

Мама была категорична. С выражением глубокого отвращения на лице она громко объявила:

– Женщинам голосовать ни к чему. На то у них есть мужья. Да и вообще, что мы понимаем в политике?

– Мама, но ведь можно же разобраться и самим все решать.

– Тебе, Элиза, нужен муж, а не право голоса. И, как я уже много раз повторяла, карьера и брак – вещи несовместимые. Женщина не может иметь все и сразу.

После этого Элиза сдалась – маму не переубедить. А некоторое время спустя она в буквальном смысле слова столкнулась с Оливером в книжном магазине. Брак стал для Элизы способом сбежать.

Час она лежала, размышляя о прошлом, а потом встала, умылась и переоделась во все чистое. Раз не получается уснуть, надо заняться делом.

Портье вызвал для Элизы машину с водителем. Выйдя на улицу, она увидела, что туман рассеялся, а значит, можно посмотреть на новую часть города, пока еще не начало темнеть. Первым делом Элиза полюбуется архитектурным великолепием новой резиденции британского правительства. Строительство закончили только в феврале, поэтому Элиза там еще не бывала.

Увиденное превзошло ее ожидания: усыпанная гравием дорога вела к великолепным рядам куполов и башен – красных, розовых, кремовых, белоснежных. Машина проехала под высокой аркой. Элизу впечатлили широкие, обсаженные деревьями лужайки, тянувшиеся по обе стороны от величественной главной дороги, названной Путь короля, и сеть искрившихся на солнце водных каналов, пролегающая по всему маршруту. Водитель сказал, что длина этой дороги – не меньше мили с четвертью, а может, и все две. До самого конца вдоль нее были выставлены черные фонари. Все здания, представшие перед ней, радовали глаз, но при виде напоминающей дворец резиденции вице-короля у Элизы захватило дух. Залитый светом камень без всякого преувеличения светился. Все это новое, с иголочки, великолепие указывало на то, что британцы верили: их правление в Индии продлится еще много лет.

Вот он, итог триумфального марша, проходившего в Дели в 1912 году. Празднование в честь новой резиденции британской власти обернулось страшной трагедией: в процессию вице-короля бросили бомбу, и Дэвид Фрейзер погиб. Элиза глядела на искрящиеся фонтаны. Заходящее солнце окрасило небо в темно-розовый цвет. Она пожалела, что ее восторг от этого нового города омрачает то, с какими горькими воспоминаниями связано его основание. После наступления темноты Элиза попросила водителя показать ей улицы, ответвлявшиеся от центральной дороги. Вдоль них выстроились просторные бунгало, окруженные пышными цветущими садами. А когда она возвращалась в отель, бархатное небо стало совсем черным, и город засиял множеством огней, превратившись в зеркальное отражение ночного неба.