Коко Шанель

Пьер Реверди умер 17 июня 1960 года в Солемском аббатстве, где уже много лет жил в доме рядом с монастырем. Он строго наказал жене и монахам аббатства: никому не сообщать, не превращать всё в анекдот. Когда новость о его смерти дошла до Парижа, его уже похоронили. Жена и два монаха проводили его в последний путь. Вместе с его друзьями Габриэль узнала обо всем из газет. Когда о нем заходила речь, она говорила, что из всех молчаний тяжелее всего было перенести молчание Реверди. И она добавляла: «Кстати, он не умер. Вы знаете, поэты — не то что мы: они вовсе не умирают».

Одиночество окутало Габриэль, и единственной семьей, с которой она поддерживала контакты, была семья внучатой племянницы. Больше идти было некуда. Андре Паласс, заменивший ей сына (или все-таки им являвшийся на самом деле), женился второй раз, но Шанель с его новой супругой общаться не хотела. Постепенно все свои реликвии Габриэль начала дарить племяннице — оставшиеся из довоенного прошлого предметы мебели, документы, письма, драгоценности. Когда американские журналисты брали у нее интервью, они считали Габриэль веселой и забавной. Ее ответы их порой удивляли, но им нравились ехидство и колкость Мадмуазель. За кулисами оставались горечь потерь, отсутствие личной жизни — теперь существовала только работа. Конечно, успех придавал ей сил. На несколько лет их хватило.

В конце пятидесятых еще два события подтвердили тот факт, что триумфальное возвращение Шанель состоялось. В сентябре 1957 года в США ей вручили премию Неймана-Маркуса, считавшуюся своеобразным «Оскаром» в мире моды, и этот факт лишний раз подтвердил степень популярности Шанель в Америке. «Нейман-Маркус» — это сеть американских универмагов; штаб-квартира компании всегда располагалась в Далласе[46]. Ее основали три человека: Герберт Маркус, его сестра Керри Маркус-Нейман и ее муж. Они скопили небольшой стартовый капитал и, отвергнув предложение молодой и быстро растущей компании «Кока-Кола», открыли собственный розничный магазин. Учредители богато его обставили, а товар Керри привезла из Нью-Йорка. В те годы такого Техас не видывал, и в первые же дни все было распродано подчистую. В 1927 году компания «Нейман-Маркус» впервые в США организовала еженедельный показ мод в универмаге. В последующие годы в связи с Великой депрессией компания начала продавать и более дешевый товар, что позволило избежать убытков. А за годы Второй мировой войны выручка в магазине выросла почти в два раза. В начале пятидесятых Герберт Маркус и его сестра умерли один за другим. Во главе компании встал Стэнли Маркус — сын Герберта.

С 1957 года в течение двадцати девяти последующих лет компания проводила так называемые «двухнедельники» — ежегодный фестиваль моды и культуры какой-то определенной страны, на который приглашались ведущие модельеры, высокопоставленные лица, звезды, кулинары. Коко Шанель стала первой, кто был удостоен золотой награды «Премия Неймана-Маркуса за выдающие заслуги в области моды». Несмотря на ряд едких комментариев по поводу этого события, которые Габриэль сделала в свойственной ей манере, она была обрадована приемом, устроенным в ее честь в Далласе. Компания «Роллс-Ройс» прислала своих представителей из офисов Великобритании и США, а также целую кавалькаду машин, из которых белая предназначалась для Шанель. Специальную тематическую вечеринку в стиле американского Запада организовали на открытом воздухе, совместив ее с шуточным показом мод: в свадебный наряд нарядили быка и корову — на «невесте» красовалось белое платье от Шанель. На эту вечеринку представители «Роллс-Ройса» прибыли на тракторе. Более того, в качестве еды на столах стояли тарелки с мясом-барбекю и фасолью — самое нелюбимое блюдо Габриэль. Элизабет Арден сидела рядом с француженкой и вспоминала позже, как та свалила все с тарелки под стол прямо на туфли Арден.

Состоялось возвращение Шанель и в кинематограф. «Она была в такой моде, что к ней — старой даме! — стали обращаться с заказами представители „новой волны“ в кинематографе. Так, в 1958 году Луи Малль поручает ей создание платьев для Жанны Моро в кинофильме „Любовники“. Три месяца спустя Габриэль сотворила для Дельфины Сейриг туалеты для фильма-сновидения „В прошлом году в Мариенбаде“, поставленного Аленом Рене. В том же году Висконти поручает ей двойную задачу: не только одеть Роми Шнайдер, которая снималась в картине „Боккаччо-70“, но и поделиться с ней секретами элегантности. Она сделала это с тем большей охотой, что питала большую симпатию к юной талантливой актрисе, в свои двадцать три года уже снискавшей известность благодаря сериалу „Сисси“. Коко, не колеблясь, давала ей советы и в сердечных делах — впрочем, та отнюдь не всегда к ним прислушивалась»[47]. В фильме «Боккаччо-70» Роми Шнайдер появляется с сигаретой и в элегантном твидовом костюме: не провести ассоциаций с Шанель невозможно. Габриэль называла Роми идеальной женщиной, а сама Шнайдер однажды сказала: «Существуют три человека, которые решительно изменили мою жизнь: Ален, Висконти и Шанель».