Комната

— Пока нет. Но снимок печатаем в каждой газете, как ты просил. И если что, я никуда не убегаю, ужин за мной, отметим как надо.

Он кивнул.

— Ты что-то совсем хреново выглядишь, может, тебе к доктору? — спросил Пройдоха.

— Со мной все в порядке, не волнуйся.

— Когда твоя сестра все это увидит, она тебя убьет.

Пройдохе не терпелось уйти, он уже был в прихожей, как вдруг остановился:

— Знаешь, забавная штука, может, тебя это развеселит. Задержали бездомного, он украл варежки, а когда его поймали, отобрали варежки и попытались выгнать, отказался уходить. Говорил что-то про двери. Представляешь, на дворе июнь, а ему варежки подавай. Вот умора, да?

— Где это было? — Он так резко встал с дивана, что едва удержался на ногах.

— Этим занялась |||||||||||||||, стажер. Она пишет о всяких курьезах. А что, дело стоящее?

Пройдохе не терпелось получить угловой кабинет с кондиционером в придачу. Пожалуй, он и в самом деле Пройдоха, а никакой не Грызун.

— Где он сейчас?

— Бродяга? В Центральном парке, разбил там палатку. ||||||||||||||| уже его сфотографировала.

— Отвези меня к нему.

— Как скажешь. Но объясни хотя бы, в чем дело?

Он больше всего боялся, что Бродяга свалит из парка и потом его не найдешь. Этот человек мог приходиться отцом девочке, у которой была примечательная родинка на мочке уха.

Он смотрел в окно. Центральный парк? А почему бы и нет? Он сам уже ненавидел спать в домах — слишком много дверей. Что уж говорить о том, кто два года барахтается в этом дерьме?

Едва он вышел из машины, даже не кивнув Пройдохе на прощание, он понял, что это не тот бродяга, который ему нужен. Да, грязная одежда, щетина, что готовилась стать бородой, но это был не |||||||||||||||.

Он сел на траву перед Бродягой, не зная, что сказать. Руки бродяги и впрямь были в дырявых меховых варежках. Он пристально посмотрел на бездомного, но тот не отвел взгляд, как все прочие. Даже Пройдоха избегал смотреть ему в глаза, пусть никогда бы и не признался в этом.

— Сколько? — спросил Бродяга.

Он сразу понял, какого ответа от него ждут.

— Месяц. Может, чуть дольше.

— У тебя есть метка? — спросил Бродяга.

— Что? Язва? — Он закатал рукав и показал перебинтованное предплечье.

— Раздевайся, — сказал Бродяга.

— Здесь? Ты совсем рехнулся?

— Тогда разговора не будет. Не переживай — им на тебя плевать. — Он махнул рукой в сторону отдыхающих. — Люди не замечают, что творится у них под носом, если дело касается бездомных. Мы для них невидимки.

Он принялся стягивать с себя штаны. Затем футболку.

— Теперь трусы и кроссовки.

Нехотя он подчинился.

— Можешь одеваться, — сказал Бродяга. — В твоем рюкзаке найдется, что выпить?

Снова напялив шмотки, он расстегнул молнию и увидел две бутылки шампанского, которые Пройдоха умудрился ему всучить. Он дал одну Бродяге. Открыл вторую и сел на траву. Было жарко, и клонило в сон, вот только спать сейчас было никак нельзя.

— К чему весь этот цирк с раздеванием?

— Искал вторую метку. Если б нашел, послал бы куда подальше.

— Что означают метки?

— Так она клеймит нужных ей людей. В основном это дети, но встречаются и взрослые. Те, кого она хочет забрать в первую очередь.

— Кто хочет забрать?

— Ты знаешь, о ком я.

— А если б у меня было две язвы? Что тогда?

— Тогда ты чертов сукин сын и паскуда, вот что тогда. Если меток больше одной — значит, ты отдал ей кого-то за себя. Обязательно ребенка. Или того, кого она сама выбрала. Это спасает… на некоторое время. А потом приходится искать нового.

— А сколько меток у тебя?

Бродяга расстегнул рубашку. На серой от грязи коже расплылись два гнойных нарыва, но очертания замочных скважин все равно проступали.

— Я отдал ей одного мальца, потому как думал, что тогда она отвяжется. Но куда там. Сны, которые мы видим, так она пытается… не то чтобы говорить, на такое она не способна. Это что-то другое. С помощью снов она защищается. Или приманивает добычу. Как хищные растения с помощью запахов. Такие уж у нее повадки. Если хочешь сбить ее со следа — выпей сильного снотворного и попроси друга отвезти тебя в другой город. Только чтоб ты не знал, в какой именно. Но она все равно тебя разыщет. Я бегаю полтора года. Посмотри, во что я превратился. Тебя ждет то же самое. Если повезет.

Бродяга сделал глоток и продолжил:

— У нее есть места кормежки, куда она любит возвращаться. Вроде «Дома 1000 дверей». Наверное, ты о таком даже не слышал.

— У меня тут есть кое-что, — сказал он и показал Бродяге журналы Спиритического общества.

Тот полистал журналы, но ничего дельного сказать не смог.

— Ты когда-нибудь видел светловолосую девочку с родинкой в форме полумесяца на мочке уха? Она не снилась тебе?

— Не припомню такой.

Он вытащил из рюкзака украденный Пройдохой рисунок, уже не надеясь на успех.

Против ожиданий Бродяга кивнул:

— Видел ее.

— И где?

Он не верил своей удаче.

— В «Музее дверей», так, кажется, он зовется. Но я бы на твоем месте туда не совался.

— Это еще почему?

— Музей — кормушка. Его владелец — |||||||||||||||, замешан в похищении детей. Когда-нибудь я наберусь храбрости и спалю это место дотла.