Весна, весна девятнадцатого года! Разве забудешь ее, прекрасную и страшную, нежную и жестокую, любящую и убивающую, строгую, готовую к мукам и счастью.
Чекалов не заметил подошедшего к ним Лихтенштадта.
— Тебя издали заметить не трудно, — смеясь, говорит он Иустину, — башка над толпой торчит… Пойдемте-ка со мной. С замечательными людьми познакомлю.
Он подвел шлиссельбуржцев к самому помосту. В это время народ отхлынул в глубину площади, расчистив широкую дорогу у колонны.
Горнисты сыграли зоревой сигнал. Нарастая, прогремел цокот копыт, ладный гул шагов. На площадь вышли батальоны Красной Армии.
Командиры несли обнаженные на взмахе клинки. Вытянулись бойцовские ряды. Одеты по-разному. А строй держат. Чувствуется солдатская струнка!
Винтовки вскинуты на руку. Какие винтовки! Только самопалов нет. Тут и наши трехлинейки, и коротенькие французские карабины, и американские ружья с высокой прицельной рамкой. Сразу видно: арсенал красноармейский — собран на боевых полях.
Рысью промчалась конница с флажками на пиках. Простучали кованые колеса гаубиц.
Первая в мире армия пролетариата торжественным маршем шла мимо делегатов Интернационала…
Поздно вечером Владимир вместе с шлиссельбуржцами выбрался с площади на набережную. С ними же были и двое делегатов: низенький, говорливый французский писатель и плотный немец, с трубкой, зажатой в зубах.
Лихтенштадт вел их под руку, говорил то с одним, то с другим и успевал еще переводить Иустину и Николаю. Впятером они занимали весь тротуар.
— Скорей! — торопил Владимир.
— Куда ты? — спросил Жук. — Товарищи устали, а ты их тащишь неизвестно куда и зачем.
— Теперь уж недалеко, — ободрял Владимир, — пройдем вдоль канала, повернем у Морского собора, и мы на месте.
— Где это — на месте?
Николая разбирало любопытство. Куда ведет их Лихтенштадт?
На Екатерингофском проспекте окна сплошь темные. Лишь кое-где на стекла ложились бледные, шаткие лучи от коптилок.
Возле дома с подъездом, накрытым кровлицей-козырьком, Лихтенштадт сказал:
— Пришли… По совести признаюсь, боялся, что вы с половины дороги удерете.
Он повел своих спутников в ворота, к флигелю, во всю ширину которого красовалась вывеска: «Типография Кюгельген, Глич и Ко
».Шлиссельбуржцы и делегаты переглянулись и вслед за Владимиром шагнули вниз, в подвальный полуэтаж.
Здесь стояли покатые наборные кассы. На полу громоздились кипы бумаги.
— Запалите-ка нам люстру! — попросил Лихтенштадт.
Наборщик в ситцевой крапчатой косоворотке чиркнул спичкой. В железной миске вспыхнул клок промасленной пакли.
— Ну вот, смотрите! — Владимир широко взмахнул рукой.
Гости стояли возле длинных и узких столов. На столах виднелись зажатые в металлические бруски набранные полосы.
— Смотрите, смотрите хорошенько! — в голосе Лихтенштадта — настойчивость и гордость.
Он любовно трогал полосы, нагибался над ними, с наслаждением вдыхал запах краски.
— Вот статья Ленина «Третий интернационал и его место в истории». Вот — Максим Горький. Статья называется «Вчера и сегодня». Слушайте.
Владимир читал прямо с набора, переводя каждую фразу на два языка:
«Честное сердце не колеблется, честная мысль чужда соблазну уступок, честная рука не устанет работать, пока бьется сердце!»
— Пока бьется сердце! — повторил Владимир.
Он подвел товарищей к другому столу.
— А вот обложка. Великолепная обложка!
К деревянной доске был прибит кусок цинка. Его поверхность блестела. Ничего нельзя было разобрать.
Лихтенштадт схватил небольшой валик, провел им по черной вязкой краске, потом — по цинку.
И тогда все увидели: рабочий с засученными по локоть рукавами с размаху бьет молотом по цепям, опутавшим земной шар. Тени от горящей пакли перемещались, и казалось, что фигура на рисунке в самом деле движется.
Француз прошептал:
— Тре бьен.
Немец говорил по-русски. Видно было, как ему трудно, он ворочал слова, точно камни. Но он говорил по-русски, подчеркивая фразы дымящейся трубкой.
— Это карош… По цепьям — раз, раз… Наш журналь…
Владимир показывал товарищам свое детище — только что сверстанный первый номер нового журнала «Коммунистический Интернационал». Каждая строка здесь читана им, секретарем редакции, столько раз, что он знал страницы наизусть; чуть не каждая шпона и бабашка была ощупана его руками, он сам снимал первый корректурный оттиск.
На титульном листе «Коммунистического Интернационала» значился двойной адрес: «Москва — Кремль. Петроград — Смольный».
Журнал был еще в металле.
22. Под ружьем
На севере Шлиссельбургского уезда было неспокойно. На границе с Финляндией часто возникали перестрелки.
По ночам болотными тропами пробирались лазутчики с той стороны. По их следам шли бойцы пограничных кордонов. Следы терялись у деревенских околиц.
В Шальдихе неизвестными были зарезаны двое сельских коммунистов. Взвод рабочего батальона, посаженный на коней, умчался на север. Убийц не нашли.
В Шлиссельбурге все совдеповцы переведены на военное положение. Никто не уходил домой. Даже спали в Совете, на полу, на столах, положив в изголовье ворохи газет.
— Ну, дела — огонь! — говорил Чекалов Жуку.