Во всем мире не было такого худрука, который бы выходил на сцену как артист по 300 вечеров в год. В первой половине 1990-х Константину Райкину приходилось иногда играть и больше. Тем удивительнее, что именно в этот период он выпускает как режиссер два спектакля на Большой сцене с перерывом в полтора года: «Такие свободные бабочки» по пьесе Леонарда Герша (1993) и «Ромео и Джульетта» по Шекспиру (1995).
Константину Райкину как режиссеру сразу же оказалась близкой Большая сцена. На Малой сцене «Сатирикона» он поставит спектакль только в 2007 году («Королева красоты» М. Макдонаха) – через 17 лет после «Маугли», после того как выпустит 9 больших спектаклей. Молодые режиссеры обычно двигаются в профессии иначе: от Малой сцены к Большой (а иногда так и застревают на Малой). Сам Константин Райкин скромно утверждает, что стал ставить спектакли, повинуясь необходимости, ибо наблюдал, что в его поле зрения становилось все меньше режиссеров, кому было свойственно умение работать на «больших площадях». Но это рассуждение – скорее знак скромности и почтения к режиссерской профессии, зов которой он начал ощущать с конца 1970-х – с того момента, как стал преподавать на курсе О. П. Табакова в ГИТИСе. К режиссуре К. Райкин пришел через педагогику, и педагогическая «начинка» сразу стала ощущаться в его постановках.
В спектакле «Такие свободные бабочки» главная ставка была сделана на игру актеров, через режиссерский разбор текста, педагогическую работу на площадке, провоцирование актерского воображения, отбор удачных актерских решений. Педагогическое «зерно» чувствуется и в том, что Райкин сразу полюбил работать с молодыми артистами в ведущих ролях (так было и ранее в «Маугли»). В молодежи живо настроение ученичества – самое продуктивное для актера.
Характерно, что Райкин никогда не выступал режиссером спектаклей, в которых он сам играл бы как актер. Взгляд со стороны (режиссерский) и взгляд изнутри (актерский) невозможно переключать бесконечно, иначе есть опасность окончательно расфокусировать всю театральную «оптику». Точно так же не могут сосуществовать плодотворно в одном и том же человеке «сам себе учитель» и «сам себе ученик». Поэтому он либо ставит, либо играет на сцене.
В главных ролях «Таких свободных бабочек» выступали недавно пришедшие в «Сатирикон» молодые артисты Александр Коручеков и Анна Якунина, составившие прекрасный дуэт. Дональд Бейкер – трепетный и тонкий, немного скованный юноша с чувствительными, почти невесомыми руками, которые заменяют ему глаза; он физически слеп, но его глаза открыты и он ясно видит ими свои мечты, поэтому не выглядит слепым. Джил Теннер – смелая, энергичная и решительная девушка, при внешней наивности и простоте умеющая оценить богатую натуру Дональда. В короткие часы счастья они черпали друг от друга то, чего им самим недоставало: Джил А. Якуниной заражала полнотой земной жизни и радостью настоящего момента, Дональд А. Коручекова – очарованием будущего, ради которого стоило поменять жизнь. Мать Дональда, созданная Ликой Нифонтовой, – «отрезвляющая» инстанция двух любовников, сочетала в себе страстную любовь к сыну, жалость к нему и чрезмерную решимость привести его к счастью по собственным рецептам.
Райкин определил жанр этого спектакля как «лирическая комедия». Сценография и мизансцены были просты и сдержанны, чтобы в зал проникла сердечность отношений, драматизм встречи и расставания. Пьесу Л. Герша впервые поставили на Бродвее в 1959 году с большим успехом. Так что этой постановкой Райкин впервые сам как режиссер опробовал бродвейский «формат» с небольшим составом артистов, переосмыслив его в соответствии со своими задачами: надо было слегка приглушить шутки, уменьшить актерское «давление», обычное для Большой сцены, спрятать откровенные технические приемы и вывести на первый план непринужденно-лирическое состояние, подпитанное эмоциями первой встречи и любовного чувства. Получалось так, как будто тысячный зал дышал атмосферой камерной сцены.
Этим спектаклем «Сатирикон» открыл целую серию постановок пьесы Л. Герша в России: пьеса набрала популярность в 1990-е, ее продолжают ставить до сих пор. Спектакль в сезонах 1993/94 и 1995/96 шел довольно часто, но в прокате был не более двух лет; в 1998 году его на короткое время возобновили с другим солистом – Григорием Сиятвиндой.