Корни

Старшие женщины, мисс Малица и сестра Сара, казалось, не замечали ее растущего живота и грудей. Киззи решила, что будет пустой тратой времени делиться с ними своими страхами. С тем же успехом можно было советоваться с массой Ли. Ему вообще не было до этого никакого дела – он объезжал поле на своей лошади, выкрикивая угрозы тем, кто, по его мнению, работал недостаточно быстро.

Ребенок родился зимой 1806 года. Повитухой была сестра Сара. Боль не стихала целую вечность. Киззи стонала, кричала, ей казалось, что ее вот-вот разорвет. А потом она лежала, покрытая потом, и с изумлением смотрела на кричащего младенца на руках улыбающейся сестры Сары. Это был мальчик – но очень светлый. Заметив тревогу Киззи, сестра Сара успокоила ее:

– Новорожденные темнеют в течение месяца, дорогая!

Но со временем тревога Киззи все усиливалась – она осматривала младенца по несколько раз на день. Когда прошел месяц, она поняла, что в лучшем случае ее сын будет цвета пекана.

Киззи помнила, как мамми с гордостью говорила: «На плантации массы живут только черные ниггеры». И она старалась не думать о сассо борро – так ее абсолютно черный отец, презрительно кривя губы, называл мулатов со светлой кожей. Как она радовалась тому, что родители не видят – и не разделяют – ее стыда. Но Киззи знала, что никогда не сможет гордо держать голову, даже если они и не увидят ее ребенка. Каждый будет сравнивать цвет ее кожи и цвет кожи ребенка – и сразу же поймет, что произошло – и с кем. Она думала о Ное, и стыд охватывал ее с новой силой. «Это наш последний шанс перед моим побегом, детка, – твердил он. – Ну почему ты не можешь?!» Ей хотелось бы уступить ему тогда, хотелось, чтобы это был ребенок Ноя – тогда он хотя бы был черным.

– Детка, что это ты такая несчастная? У тебя такой чудесный малыш! – как-то утром сказала мисс Малица, заметив мрачное выражение лица Киззи и то, как неловко она держит младенца, почти на боку, чтобы не смотреть на него.

Потом ей все стало ясно, и она разворчалась:

– Детка, не думай ни о чем! Сегодня никому нет дела друг до друга! На это никто и внимания не обращает. Сегодня мулатов столько же, сколько и черных ниггеров, как мы. Такова жизнь – и все… – Мисс Малица пристально посмотрела на Киззи: – И можешь быть уверена, масса никогда не поинтересуется ребенком… никогда. Масса счастлив, что у него появился ниггер – и за него не нужно платить, а со временем он будет работать в поле рядом с тобой. Так что ты должна радоваться, что этот большой, красивый ребенок – твой, детка! И больше ни о чем не думай!

Слова кухарки помогли Киззи немного воспрять духом – хотя бы чуть-чуть.

– А что будет, если этого ребенка увидит наша или другая миссис?

– Она поймет, что наш масса плохой! Если бы каждая белая женщина, знающая, что у ее мужа есть дети от ниггеров, давала мне пенни, я была бы уже богачкой. Миссис может ревновать только из-за того, что сама не способна иметь детей.

На следующую ночь масса Ли пришел в хижину – примерно через месяц после рождения ребенка. Он наклонился над постелью и поднес свечу к личику спящего младенца.

– Хмммм… Неплохо, неплохо… И крупный какой… – Указательным пальцем он коснулся крохотного сжатого кулачка, повернулся к Киззи и сказал: – Ну хорошо… Эти выходные последние. В понедельник возвращайся в поле.

– Но, масса, я же должна кормить его! – растерянно пробормотала Киззи.

Масса буквально взорвался от гнева:

– Заткнись и делай, как тебе говорят! Привыкла нежиться у вирджинских аристократов! Возьмешь младенца с собой в поле, или я отберу его, а тебя продам так быстро, что ты и опомниться не успеешь!

У напуганной Киззи потекли слезы от одной только мысли, что ее могут продать, оторвав от ребенка.

– Да, масса! – рыдала она.

Видя такую покорность, масса быстро успокоился, но Киззи почувствовала, что он собирается воспользоваться ею прямо сейчас, когда рядом спит ребенок.

– Масса, масса, слишком рано, – со слезами молила она. – У меня еще не зажило, масса!

Но он не обратил на ее слова внимания. Она сопротивлялась ровно столько времени, сколько нужно, чтобы погасить свечу, а потом покорно терпела все, боясь только того, что ребенок проснется. Но он не проснулся. Масса сделал свое дело и поднялся, собираясь уходить. В темноте он пристегнул подтяжки и сказал:

– Надо его как-то назвать…

Киззи лежала, затаив дыхание. Масса подумал и сказал:

– Назовем его Джорджем – это был самый работящий ниггер, какого я видел. – Помолчав еще, масса продолжал, словно обращаясь к самому себе: – Джордж. Да. Завтра я запишу его в свою Библию. Да, отличное имя – Джордж!

С этими словами он ушел.