Космические хроники, или Почему инопланетяне до сих пор нас не нашли

Все помнят шестидесятые годы как эпоху достижений в пилотируемой космонавтике, хотя важные результаты были достигнуты и с автоматическими миссиями. Первые луноходы «Луна-9» и «Луна-13» были сделаны в СССР; «Рейнджер-7» стал первым американским спутником, сфотографировавшим поверхность Луны с близкого расстояния. Несмотря на то что эти миссии были на передовой линии нашего продвижения в космос, публика их не помнит, потому что за ними последовали гораздо более впечатляющие сюжеты: только когда исследования стали проводить посланцы в человеческом обличье, люди ощутили сопричастность событиям, происходившим на этом переднем крае.

Поскольку я вырос в Америке, для меня было само собой разумеющимся, что в общем и целом, все думают о завтрашнем дне, о следующем годе, о следующих пяти годах, о следующем десятилетии, и такие размышления считаются нормальным времяпрепровождением. Если спросить кого-нибудь: «Чем ты планируешь заняться?» – тебе не скажут, чем будут заниматься сегодня. Нет, скажут: «Я откладываю деньги на путешествие по Карибским островам» или «Мы собираемся купить дом побольше» или «Мы собираемся завести еще двоих детей». Люди грезят о будущем.

Конечно, американцы такие не одни. Но в некоторых странах, где я побывал, я встречал много людей, не думавших о будущем. И ни у одной из таких стран нет собственной космической программы. Я понял, что космос – это перспектива, которая заставляет людей мечтать о том, что может открыться завтра, и это – фундаментальное свойство человеческой личности.

По всему миру и во все времена, в каждом народе и в каждой культуре, даже бесписьменной, существовали сюжеты, мифологические или другого рода, которые связывали существование людей с их местом во вселенной и взаимоотношениями с ней. Так что это очень древние вопросы и древние загадки.

Люди – одни из немногих животных, которые прекрасно спят на спине. Кроме того, мы спим именно по ночам. И что же происходит, когда мы просыпаемся ночью, лежа на спине? Мы видим звезды. Возможно, из всех живых существ, когда-либо населявших Землю, мы единственные, кому любопытно происходящее на небе, и раз так, неудивительно, что нас волнует, какое место мы занимаем в космосе.

Космический твит № 9

Ночь – наш день. Выходите за астронома, и ночью всегда будете знать, где он.

14 июля 2010 года 06:08

В наши дни, когда мы размышляем о далеких космических объектах, мы можем строить планы полетов к ним. Мы были на Луне. Мы говорим о возможном полете к Марсу. Конечно, только в ХХ веке научные методы и инструменты, в частности методы и инструменты космических исследований, позволили нам без использования мифологии отвечать на давно мучавшие нас вопросы: откуда мы взялись? куда движемся? каково наше место во вселенной? Многие из ответов на такие вопросы появились не просто потому, что мы полетели на Луну или на какое-то другое небесное тело, а потому, что изучать космос удобно из космоса.

Большая часть сигналов, посылаемых в нашу сторону из космических глубин, не достигает поверхности Земли. Если бы не орбитальные телескопы, мы бы не смогли ничего узнать о черных дырах. Мы бы также ничего не узнали о разнообразных космических взрывах, информацию о которых доносит нам ультрафиолетовое, рентгеновское и гамма-излучение. Мы были практически слепы, пока не отправили на орбиту многочисленные инструменты – телескопы, спутники, зонды, – позволившие проводить астрофизические исследования вне земной атмосферы, которую мы привыкли считать прозрачной.

Когда я размышляю о будущих исследованиях космоса, я не думаю о низкой околоземной орбите, о высотах менее двухсот километров. В 1960-е это был передний край. А теперь это обыденность. Работа там все еще может быть опасной, но это уже не передний край. Отправьте меня в какое-нибудь новое место. Давайте решимся на нечто большее, чем прогулки вокруг квартала.

Да, Луна – это пункт назначения. Марс – это пункт назначения. Но есть и другие, например точки Лагранжа. В них силы притяжения и центробежные силы в системе Земля – Луна или Земля – Солнце оказываются уравновешены. В таких точках можно строить космические станции. И у нас уже есть некоторый опыт, полученный при строительстве МКС, которая превосходит размером значительную часть объектов, когда либо построенных на Земле[34].

Cпросите меня: «Что такое культура?» – и я скажу, что это все, что мы делаем как нация или национальная группа или как жители некоторого города или области, не обращая на это особого внимания. Это то, что мы считаем само собой разумеющимся. Например, я из Нью-Йорка, поэтому прохожу мимо семидесятиэтажного здания, не обращая внимания на его высоту. При том что каждый турист, приезжающий в Нью-Йорк, только и делает, что смотрит вверх. И мне любопытно, что считают само собой разумеющимся люди других культур.