Кости: скрытая жизнь. Все о строительном материале нашего скелета, который расскажет, кто мы и как живем

Чтобы понять, как Индия превратилась в рассадник расхитителей могил и центр нелегальной торговли костями, нам нужно снова вернуться к XIX веку. Именно в этот период, когда Индия еще была частью Британской империи, развитие медицинских школ в Англии привело к резкой нехватке трупов для изучения. Спрос был настолько большим, что люди, желавшие легкой наживы, опустошали целые кладбища. В 1828 году печально известные Уильям Берк и Уильям Хэр дошли до того, что убили 16 человек, чтобы раздобыть свежие тела для доктора Роберта Нокса, который использовал их для своих анатомических курсов. Эти «анатомические убийства» в равной степени шокировали общественность и политиков, и в 1832 году был принят Анатомический акт. В стремлении остановить невиданный всплеск преступности власти предоставили врачам и студентам доступ к невостребованным телам людей, погибших в больницах, тюрьмах и исправительных лагерях, а также тем, кто сам завещал свое тело науке. Это решение, однако, оказалось не без изъянов. Люди протестовали, заявляя, что тела бедняков резали без какого-либо согласия, да и тела, полученные законным путем, никак не могли удовлетворить растущий спрос — как в Англии, так и в США. Так торговля и перенеслась в Индию, где не составляло труда красть тела из индусских погребальных костров или вылавливать трупы, отправленные в последнее странствие в воды священной реки[152]. Это продолжалось более 100 лет; в 1985 году у одного торговца телами, как сообщалось, нашли более 500 детских скелетов. В свете этих новостей Индия поспешно ввела запрет на экспорт человеческих костей, но и такие меры мало способствовали прекращению торговли. Кости людей, пропавших в Индии, по-прежнему попадают в другие страны — в особенности туда, где нет запрета на импорт человеческих останков, — да и среди индийских медицинских школ наблюдается стабильный спрос на настоящие человеческие кости[153].

Подобно тому, как это было в США и Англии в XIX веке, Индия переживает собственный период бурного развития медицинских школ, и студентов учат на настоящих человеческих костях. Их преподаватели настаивают, что пластиковым слепкам недостает деталей, чтобы по ним можно было чему-то научиться — что не соответствует истине, когда речь идет об изучении общей человеческой анатомии, — так что каждого студента-медика призывают покупать себе набор человеческих останков[154]. Даже внутри страны объем рынка костей остается огромным[155]. В 2017 году восемь человек были арестованы по подозрениям в вылавливании тел из рек Западной Бенгалии с целью изготовления и продажи скелетов. Отчаяние — двигатель торговли. Люди, срочно нуждающиеся в деньгах — зачастую из бедных районов, будь то Индия, Бурунди, Китай или любая другая страна, — частенько продают свои почки, волосы или кровь, чтобы выбраться из тяжелого финансового положения, и торговцы органами уж точно не пытаются их разубедить[156]. Каждый арест или обвинительный приговор наносит лишь незначительный удар по масштабной индустрии, которая и не собирается останавливаться.

Но это далеко не все. Чтобы приобрести человеческие кости, достаточно вытащить из кармана смартфон или сесть за компьютер. Потому что продажа и покупка человеческих костей в США, как правило, законом не преследуется. Есть, конечно, некоторые ограничения. Останки коренных народов Америки защищены законом NAGPRA, и в каждом штате имеется свое законодательство относительно приобретения человеческих останков или их транспортировки между штатами, однако если иметь достаточно денег, то можно в считаные минуты заказать свежий человеческий череп или «старинный» скелет. Государство никак не контролирует подобные частные сделки. Интернет-магазин в городе Лос-Аламитос, штат Калифорния, под незатейливым названием Bone Room (комната с костями), заверяет покупателей: «На территории США совершенно легально владеть человеческими костями и торговать ими». Нажмите на ссылку на главной странице, предлагающую купить человеческие черепа, и вы найдете предложения вроде «#6043, индиец» — слегка поврежденный череп за $1800[157]. Здесь не говорится ничего о том, кем был этот человек, как был получен его череп. Не указано даже, поступил ли он в США до введенного в Индии в 1985 году запрета на экспорт костей. В этом и заключается весь ужас неприкрытой, свободной торговли человеческими костями, которая ведется каждый день.