Кости: скрытая жизнь. Все о строительном материале нашего скелета, который расскажет, кто мы и как живем

Бирн получил известность в конце XVIII века[144]. Его называли Ирландским гигантом — его рост превышал два метра тридцать сантиметров. Он прославился не только своим огромным ростом, из-за которого на него неизменно таращились прохожие, но и добрым нравом и невероятным обаянием. Вместе с тем Бирн понимал, что некоторые поглядывают на него с корыстным прищуром. Это был расцвет эпохи медицинских экспериментов и сбора медицинских образцов в Лондоне. Бирн понимал, что запросто может попасть в чью-то зловещую коллекцию. Поэтому он попросил своих друзей после смерти положить его в свинцовый гроб и сбросить в океан, чтобы он ни в коем случае не оказался на секционном столе. Но хирурга по имени Джон Хантер это не остановило. Когда Бирн умер в возрасте 22 лет от осложнений, связанных с тогда еще неизвестной болезнью под названием «акромегалия» (которая и была причиной его гигантских размеров), Хантер организовал похищение тела. Вскоре скелет Бирна уже выставлялся в Королевском хирургическом колледже, где остается и по сей день. Никто, даже среди современных медиков, не изъявлял особого желания вернуть полученные преступным путем кости. В 2011 году специалист по этике Лен Дойал и профессор права Томас Муинцер стали призывать восстановить справедливость и похоронить Бирна в соответствии с его волей и получили значительную поддержку общественности[145]. Королевский хирургический колледж рассмотрел этот вопрос и принял решение не только не отдавать Бирна, но и продолжить выставлять его в качестве центрального экспоната в музее Хантера, где он неизменно притягивал к себе посетителей. Еще одна попытка вызволить останки Бирна была предпринята в 2017 году, однако британские врачи оставались непреклонными. Они заявили, что скелет Бирна еще многому может нас научить, хотя в первую очередь он демонстрирует, насколько жестокими мы можем быть по отношению к мертвым.

Подобные жуткие истории — не только удел прошлого. Такое происходит и по сей день, и кража тел стала довольно прибыльным делом. Уникальная передвижная выставка Body Worlds с 1995 года по всему миру демонстрировала внутреннее устройство человеческого тела. Техника пластинации, разработанная немецким художником по имени Гюнтер фон Хагенс, позволяла представлять трупы — или их части — в таком виде, как если бы они были живыми, чтобы посетители могли лучше понять, что происходит внутри нашего тела. Несмотря на постоянные заявления Хагенса, что все трупы были получены законным путем и с согласия людей, в 2004 году появились доказательства того, что как минимум несколько трупов из его выставки принадлежали казненным китайским заключенным[146]. Пулевые отверстия и электронная переписка не оставляли никаких сомнений в незаконном приобретении трупов, и как минимум семь из них постановили вернуть в Китай для похорон. Другие аналогичные выставки — такие как Bodies Revealed — столкнулись с похожими обвинениями, и происхождение любых тел, полученных из Китая, России или Восточной Европы, автоматически ставилось под сомнение[147].

Все это может показаться какой-то исключительной махинацией — кража тел заключенных для превращения в выставочные экспонаты больше напоминает закрученный сюжет какого-то триллера. Вместе с тем торговля телами и частями тел — весьма распространенное и масштабное явление, происходящее у всех на виду. Журналист Скотт Карни называет это Красным рынком, на котором можно купить все, от почек для трансплантации до костей для украшений[148].

Судя по названию, можно подумать, что Красный рынок подобен какому-то скрытому в тени тайному переулку из игры вроде Skyrim, где люди в плащах с капюшоном предлагают редкие, запрещенные и нелегальные товары. На самом же деле торговля украденными костями и скелетами зачастую происходит совершенно открыто. Так, в 2007 году индийские власти устроили облаву на поставляющую медицинское оборудование компанию в Калькутте под названием Young Brothers[149]. Соседи жаловались на невыносимую вонь, доносящуюся из здания, а местные работники порой выкладывали кости сушиться прямо на крыше. Компания приобретала их у людей, воровавших кости из могил, индусских погребальных костров и рек, скупая скелеты для перепродажи по 45 долларов за штуку[150]. Силовики обнаружили буквально грузовики человеческих костей, а также документы, из которых следовало, что человеческие останки переправлялись в США, Сингапур и другие страны, несмотря на введенный в 1982 году запрет на экспорт костей. Владелец Young Brothers, Винеш Арон, был вскоре арестован, однако затем освобожден. Казалось, никто особо не старался положить конец этому бизнесу, и сайт Young Brothers по-прежнему предлагает заказать у них «человеческие скелеты из натуральной кости»[151].