Кости: скрытая жизнь. Все о строительном материале нашего скелета, который расскажет, кто мы и как живем

Сбор костей превратился в статусный атрибут целой субкультуры. Частный коллекционер Райан Мэттью Кон открыто хвастается своей личной коллекцией из более чем 200 человеческих черепов, что определенно добавляет таинственности его образу ведущего передачи Oddities (диковинки) на канале «Наука»[158]. Художник Зейн Уайли сделал себе имя, подвергая художественной обработке скупленные им черепа[159]. Люди, которым нравится эстетика Тима Бертона либо желающие добиться уважения среди готов, запросто могут приобрести человеческие останки и выставить их на всеобщее обозрение с целью создания жуткой атмосферы, причем самыми желанными статусными атрибутами являются экзотические, старые или необычные скелеты. Достаточно найти нужные хэштеги в социальных сетях, и вы без особого труда сможете отыскать на Красном рынке все, что вам заблагорассудится.

Инстаграм, с которым обычно ассоциируются аккуратно обрезанные «селфи» и художественные татуировки, сначала вряд ли мог показаться подходящим местом для торговли человеческими костями, однако за последние годы ситуация сильно изменилась. Частично это связано с тем, что другие популярные сайты и приложения пытались наложить запрет на продажу человеческих останков. Так, на Etsy, где упор сделан на ремесленные работы, продажа человеческих костей была запрещена в 2012 году[160]. Даже eBay, раньше более спокойно относившийся к подобного рода вещам, наложил запрет на продажу всех частей человеческого тела, за исключением волос, в 2016 году. Нет, владельцы платформы не одумались, просто специалисты взялись отслеживать продажу человеческих черепов на этом онлайн-аукционе[161]. Кристина Холлинг и Райан Сейдеманн из Министерства юстиции Луизианы выявили продажу 454 человеческих черепов, отметив, что 56 из них «представляли интерес для археологии или криминалистики» и не должны были выставляться на торги[162]. В их отчете не было ничего удивительного — в 2009 году Сейдеманн вместе с коллегами сообщил об индейском черепе, продававшемся на eBay и впоследствии конфискованном штатом Луизиана, — однако результаты исследования настолько возмутили всех, что владельцы eBay в течение недели изменили правила магазина и ввели запрет на торговлю человеческими костями[163]. Но рынок перешел в Инстаграм, где специалисты продолжают отслеживать передвижение костей.

Различные археологи, например Дэмиен Хаффер, изучают процесс торговли человеческими останками через смартфоны[164]. В 2017 году Хаффер совместно с коллегой по имени Шон Грэм опубликовал статью под названием «Искусство продажи человеческих останков в Инстаграме», в которой подробно описал механизмы торговли. Язык, использовавшийся для рекламы и продажи скелетов, оказался хорошо знакомым. Общая атмосфера соответствовала той, что царила в археологии и антропологии XIX века: к людям относились как к коллекционным предметам. «Подобно тому, как коллекционеры прошлого жестоко обходились с людьми, чьи трупы они собирали, — пишут Хаффер и Грэм, — появление в социальных сетях платформ, которые облегчили общение между коллекционерами, казалось, возродило данную практику»[165]. Кости людей полностью лишали какого-либо намека на человечность, превращая их в вещи: информация о том, кто они и откуда и как эти останки попали в руки торговцев, была либо крайне ограниченной, либо и вовсе отсутствовала. Кости рук становились основой для вычурных ожерелий, а черепа под стеклом использовались как центральные элементы журнальных столиков. Это еще один способ превращения людей в предметы, который нашел отражение и в научном жаргоне. «Из-за возможности свободно торговать человеческими останками посредством социальных сетей и онлайн-магазинов к ним стали относиться как к коллекционному товару, — пишут Хаффер и Грэм, — а не как к объектам, имеющим ценность для археологии, этнографии или анатомии»[166].