Красная карма

Николь заплатила таксисту и оказалась прямо перед бетонной коробкой с террасой на крыше. Она не увидела ни американского флага, ни белоголового орлана. Не было даже вывески. Пеппи Длинныйчулок сказала, что Корпус мира при поддержке волонтеров открыл по этому адресу бесплатную больницу для лечения выброшенных на обочину жизни людей из «Города радости», а таких было немало.

Она переступила порог – ржавая дверь была открыта – и сразу, без перехода, увидела всю картину: на соломенных тюфяках, брошенных на стоящие прямо на полу алюминиевые рамы и покрытых простынями, валялись худые скрюченные тела. В нос ударило зловоние. Смрад дезинфекции, гноя, пота, лекарств. От него щипало в горле и в глазах, и он вызывал неодолимое желание бежать отсюда немедленно.

Николь шагнула вперед, в темноту. Здесь ухаживали и за нищими индусами, и за наркоманами с Запада – дурно начавшими и плохо кончившими. При взгляде на эти истощенные тела – темные, в длинных рубахах, похожие на груду обломков, и белые, скелетоподобные, закутанные в тряпье, – невольно возникал вопрос: как получилось, что эти люди встретились здесь, на последней остановке, чтобы сдохнуть с капельницей в руке и с продырявленным, как высохшая тыква, мозгом?

Николь заметила еще одну деталь: простыни на кроватях крепились к арматуре с помощью петель; это делалось для того, чтобы, едва пациент простится со своей жалкой жизнью, завернуть его в ту же простыню, как в саван, и быстро унести. Не больница, не клиника, а место для умирания…

По помещению прохаживались медсестры: индуски в сари, иностранки в легких туниках и залатанных джинсах. У всех был вид добровольных мучениц. Николь всегда думала, что заставить девушку ехать на край света ухаживать за умирающими может только несчастная любовь или совсем уж невыносимая жизнь. Впрочем, какая, в сущности, разница? Главное, что они были здесь и делали доброе дело.

Она перешла во второй зал, когда ее окликнула маленькая брюнетка в голубом халате:

– Are you looking for someone?

– Yes. A French guy. Paul Saurin[117].

Женщина точно определила акцент Николь и перешла на французский:

– Меня зовут Патрисия. Медсестра. Родом из Тулузы.

Она представилась так, словно отрапортовала о своем воинском звании. В глазах на бледном лице под густой челкой промелькнула улыбка.

– А меня Николь. Поль здесь?

– Да.

– Можно поговорить с ним?

– Нет. Он спит.

И чтобы смягчить свою резкость, она достала из нагрудного кармана пачку «Мальборо».

– Пойдемте со мной. У меня перерыв.

99

С террасы на крыше открывался вид на Калькутту. Уходящие в бесконечность плоские грязно-серые кровли с гирляндами сохнущего белья; черные вороны, подстерегающие добычу… перед их взором как будто развернули огромное полотно в стиле Мондриана. Отсюда город пах листвой и выхлопными газами.

– Вы родственники? – спросила Патрисия, закуривая сигарету.

– Нет.

– Ты его девушка?

– Нет. Я ищу другого человека. Возможно, Поль его знает.

Патрисия кивнула, словно говоря: «Ну-ну, мечтай и дальше», и села на бетонный пол, прислонившись к парапету.

– Тогда тебе нужно поторопиться. Ему недолго осталось.

Николь села рядом и тоже закурила.

– Что с ним?

Медсестра пожала плечами:

– То же, что и с большинством здешних белых. Колются всякой дрянью, перестают есть и постоянно сдают кровь. В результате к ним липнет буквально все, чем кишат улицы Калькутты, – вирусы, бактерии, паразиты… Девушки занимаются проституцией – три рупии за клиента. Тут и оспу подхватишь, и гонорею… Вот такой рай ждет вас в Бенгалии…

У Николь не было желания вести список разочарований и несчастий этих мечтателей с большой дороги.

– Но Поль, – настаивала она, – чем конкретно он болен?

– Понятия не имею. Вот что здесь совершенно бесполезно, так это диагностика.

– Что ты о нем знаешь?

– Не много. Он парижанин. Буржуа с Левого берега. Изучал издательское дело в специализированной школе…

– Школа Эстьена.

– Может быть… В один прекрасный день осознал суетность своей ограниченной и предсказуемой жизни. И захотел пойти другим путем… Обычно ребята едут в Катманду, но некоторые пропадают здесь, в Калькутте, интеллектуальной столице Индии.

– Его родных не оповестили?

– Мы каждый день получаем из посольств объявления о розыске. Родители пишут на авось в консульства. Но Поля никто не искал.

– Где вы его подобрали? На улице?

– Нет. У сикхов.

Николь изобразила удивление:

– Почему у сикхов?

– У них сильны традиции гостеприимства. Они не могут отказать гостю в проживании и питании. Вот почему в их гурдварах всегда полно бродяг.

– В их… где?

– Гурдвары. Так называются их храмы.

Николь знала, кто такие сикхи, но не хотела сейчас копаться в памяти. Секта. Этническая группа. Каста. Она подумает об этом позже.

– У вас нет проблем оттого, что у больных начинается ломка?

– Можно сказать, это единственная проблема, помимо болезней.

– Как вы с ней справляетесь?