Красная строка

Обувь, к сожалению, и тут пришлось оставить при входе. И надо сказать, что шаркать в тонких музейных тапочках по промерзшему полу было и холодно, и неудобно. Неловкой поступью перемещалась наша группа за экскурсоводом из комнаты в комнату – все они были похожи одна на другую, порой разделенные между собой лишь перегородками или ширмами. Как известно, японцы практически не используют мебели – и здесь взгляд, скользя по сумеречному пространству, лишь изредка натыкался на отдельно стоящие предметы – низкие столики из темного дерева, резные этажерки, керамические вазы. В доме было так пусто, что казалось, тут побывали грабители и вынесли все, что могли. Неужели так жили здесь и в прошлом богатые хозяева этого дома? Да, наверное. Возможно, и нынешние так живут. Дом был пронизан стужей, и, хотя в комнатах с потолков свисали на кованых цепях отопительные чугунки, сейчас они выполняли лишь функции музейного реквизита. Честно говоря, через пятнадцать минут осмотра мне уже захотелось вернуться в теплый автомобиль. Похожее желание читалось и на посиневших лицах индусов, которые в своих черных кашемировых пальто с белыми шарфами походили на толстых пингвинов.

Но вот мы вышли на открытую террасу, огибавшую дом по всему периметру, – и тут нельзя было не восхититься талантом архитектора: на каждом повороте открывался новый вид, один лучше другого – то на двор, то на сад, то на изгиб дороги… От этих картин невозможно было оторвать глаз, – каждая из них походила на изысканную, тщательно выписанную гравюру.

Я остановилась на террасе, ведущей в сад. Старый заросший сад, где невысокие деревья и кустарники тесно соседствовали друг с другом, был запорошен первым снегом и словно застыл в холодном оцепенении. Ни малейшего движения или шороха – ничто не могло вывести его из этой немой оторопи.

На ветках деревьев то тут, то там просматривались признаки оставленной жизни – пустые клетки для птиц, какие-то предметы домашней утвари – то ли как украшения, то ли для заклинания злых духов. Засыпанные снегом ветки переплетались в причудливые черно-белые узоры, прерываемые порой яркими всполохами оставшихся с осени ягод рябины и хризантем.

На такую картину, наверное, можно было любоваться часами, сидя на мягкой кушетке, слушая тишину и попивая желтый чай из крошечной пиалы…

На обратном пути мы проехали по туннелю, проложенному у самого моря. Поднявшись в лифте на застекленную смотровую площадку, мы оказались вдруг как бы среди морской пучины; высокие волны с силой налетали со всех сторон, словно желая расправиться с праздными зрителями, – и, обдав стекла обильными потоками пены, в бессильной ярости отступали назад. Мы простояли так довольно долго, не в силах оторвать глаз от разбушевавшейся стихии. Страшная и завораживающая это была картина.

* * *

И вот самолет уже готов снова взмыть в небо. Замелькали внизу низкие домики-короба, серые дороги, пустынные поля. Острая тоска почему-то сдавливает мне сердце. Какой странный, бесприютный город! Будто не из современной Японии я возвращаюсь, а после просмотра старого, грустного, черно-белого фильма. Почему так не похожа Ниигата на своих оживленных соседей в Корее, России, Китае? Почему она словно погрузилась в летаргический сон и не может из него выйти? Или это Господь положил границы ее развитию – подобно тому, как устанавливает Он пределы морям и рекам?

Когда-то Япония хотела править на всем пространстве Северной Азии, наступала широким фронтом, грозила, устрашала – но зло не смогло победить. И теперь лишь ревущие волны нарушают прибрежную тишину, и низкие, тяжелые облака плывут над Ниигатой, окутывая серой пеленой дома и сны ее обитателей.

Татьяна Медиевская

Член Союза писателей России, москвичка. Закончила МХТИ им. Д.И. Менделеева, Патентный институт, Высшие Литературные Курсы Литературного института им. А.М. Горького. Работала тренером по фигурному катанию, инженером на строительстве Токтогульской ГЭС, патентоведом в научно-исследовательских институтах и на часовом заводе. Публикуется в журналах «Юность», «Русский пионер», в альманахах «Академия поэзии», «У Никитских ворот» и в ежегодных коллективных сборниках: «Точки», «Русский стиль», «Лучшая одноактная пьеса». Дипломант международных литературных и драматургических конкурсов. Автор книг стихов, прозы и пьес.

Каждый идет своей тропой