Красные часы

– Именно так – мы посчитали. Мамусик, а у нас сколько специй?

– Понятия не имею.

В зеркале заднего вида жена замечает, как какая-то корова сердито машет ей рукой – мол, отъезжай давай.

Нет, торопиться жена не будет.

Если привести достаточно убедительные аргументы, Дидье согласится.

«Но тогда ведь придется действительно идти вместе с ним к психологу».

Но ведь может сработать!

В этом-то и весь смысл.

Жена снова почувствует себя нормально. И даже хорошо.

Горло не будет перехватывать, когда Бекс спрашивает: «А вы с папочкой любите друг друга?»

Она не будет больше читать в интернете статьи о том, как плохо справляются дети с последствиями развода, когда у них на глазах рушится брак родителей.

Не будет снова и снова повторять в уме: «рушитсябракрушитсябракрушитсябрак».

Не будет больше думать о хлипком ограждении на шоссе.

* * *

С собой на борт я взяла мешок с skerpikjøt, и канадские моряки захотели попробовать необычное для них блюдо. Сказали: «Дрянь». Я им объяснила, что, если сушить баранину в теплую или влажную погоду, мясо иногда загнивает.

Жизнеописательница

Она обожает, когда Пенни в учительской делится с ней сладостями, но больше всего ей нравится ходить в гости к Пенни вечером в воскресенье и вместе смотреть шоу «Тайна!» в ее домике, где обои с розочками, камин из камня, шерстяные коврики и в окна-эркеры стучит дождь.

Пенни вручает ей салфетку, вилку и тарелку с картофельной запеканкой.

– Воды или лаймового лимонада?

– Лимонада. Но ведь уже начинается.

– Вот черт! – Пенни бежит включать телевизор (она вечно теряет пульт), берет свою тарелку, усаживается рядом с жизнеописательницей и затыкает салфетку за воротник бирюзового свитера. – Ну, чем ты нас сегодня порадуешь, сержант Хэтуэй?

Идет заставка: основная музыкальная тема, нереальные оксфордские шпили, неяркое английское солнце окрашивает апельсиновым стены из котсуолдского известняка.

– Кто же умрет сегодня? – замогильным голосом спрашивает Пенни.

– Тебе бы детективы писать, а не про твоих грудастых теток, – говорит жизнеописательница.

– Но мне больше нравятся всякие страсти. Я тебе говорила, что собираюсь поехать на конвент писателей романтической прозы? Там и агенты будут, им можно свою рукопись представить.

– И сколько денег хотят за всю эту красоту?

– Немало. Но почему бы и нет? Агентов позвали аж из самого Нью-Йорка.

– А можно посмотреть рекламный синопсис для твоей книги?

– Солнышко, я его выучила наизусть: «“Страсть на черном песке”, действие происходит в конце Первой мировой войны. Эвфросина Фарелл, молодая ирландская медсестра, тяжело переживает смерть возлюбленного, который погиб в битве на Сомме, и решает переехать в Нью-Йорк. Там она обручается с солидным вдовцом, но влюбляется в его племянника Ренцо, неаполитанского красавчика с неотразимым взглядом».

– А при чем тут черный песок?

– В первый раз Эвфросина и Ренцо занимаются любовью на пляже в маленькой бухточке на Лонг-Айленде.

– Может, было бы интереснее и не… хм, не так шаблонно, если бы она была обручена с племянником, а влюбилась бы в неотразимого дядю?

– Да ты что! Это же не «Маленькие женщины» какие-нибудь. Ренцо – настоящий бруклинский жеребец, у него ширинка просто лопается.

Пенни преподает английский и, по ее словам, придумывает свои книжки для развлечения.

«Они забавные», – ответила она как-то жизнеописательнице, когда та спросила, почему Пенни пишет мыльные оперы, в которых единственной целью женского существования выставляется романтическая любовь. У Пенни уже девять таких книжек, и всем им вполне подошла бы обложка, где какой-нибудь мужик во вспученных в области паха штанах раздевает тетку в платье со столь же вспученным декольте. Пенни рассчитывает опубликоваться к своим семидесяти. У нее на это еще три года.

– Ну ладно, вот и наш сержант Хэтуэй. Какие скулы – просто загляденье.

Инспектор Льюис и сержант уголовной полиции Хэтуэй перешучиваются над укрытым простыней трупом, распивают пиво в знаменитом пабе «Ягненок и флаг», ловят убийцу-кукловода на преподавательской вечеринке, а почтенные оксфордские профессора только рты разевают.

Потом на экране вдруг появляется огромный розовый шмат мяса.

«Лучше заранее позаботиться об угощении. Позвоните прямо сегодня и закажите ветчину на Рождество!»

Телеканал «Пи-Би-Эс» больше не спонсируется правительством, потому что нынешний президент недолюбливает либеральные кулинарные шоу и документальные фильмы про скалолазов, так что им приходится давать много рекламы. Вот и утягивающие колготки («Мамочка, ты сегодня отлично выглядишь, прическу новую сделала?» – «Нет, это мои замечательные колготки!»), у жизнеописательницы начинает щипать в носу.

– Ой, да ты никак плачешь! – Пенни как раз вернулась с кухни с двумя стаканами лимонада.

– Нет, не плачу.

Пенни промокает ей щеку салфеткой.