Краткая история Франции

Осенью 1532 г. Франциск поздравлял себя по случаю своего рода дипломатической победы: он убедил папу Климента дать согласие на брак его племянницы Екатерины Медичи со вторым сыном короля герцогом Орлеанским. И даже больше: папа согласился лично присутствовать на брачной церемонии. 11 октября 1533 г. под приветственную канонаду береговых батарей папский флот из шестидесяти кораблей встал на якорь в гавани Марселя. Следующим утром папа торжественно вошел в город в сопровождении четырнадцати кардиналов. Франциск прибыл 13 октября, а 28 октября папа объявил пару мужем и женой. И жениху, и невесте едва исполнилось четырнадцать лет. Пышное венчание было долгим, за ним последовали роскошный свадебный пир и бал. Затем, уже в полночь, когда дети, должно быть, уже измучились, их повели на брачное ложе – в сопровождении Франциска, который, говорят, оставался в спальне, пока они должным образом не закрепили супружество. Потом король рассказывал, что «оба проявили доблесть на поле брани». Следующим утром новобрачных, которые еще были в постели, посетил папа Климент, он добавил свои поздравления и благословения.

Такую церемонию все понимали только как свидетельство франко-папского союза, но, поскольку никакого письменного договора не последовало, невозможно точно сказать, что Франциск и папа Климент обсуждали во время своих многочисленных и долгих разговоров. Конечно, король продолжал отстаивать Милан, нам известно также, что папа не заблуждался по поводу отношения Франциска к туркам. «Я не только не буду возражать против завоевания султаном христианского мира, – говорят, заявлял король, – но и буду всеми силами его поддерживать, чтобы быстрее вернуть то, что принадлежит мне и моим детям, а сейчас захвачено императором».

Папа Климент возвратился в Рим в конце года уже больным человеком. 25 сентября 1534 г. он скончался. Для Франциска его смерть стала серьезным ударом. Новый альянс, над созданием которого он так старательно трудился, пошел прахом. Великолепный брачный союз, вызывавший его гордость, внезапно превратился в mésalliance (мезальянс), поскольку Медичи при всем их великолепии всегда считались, по сути, семьей торговцев, они такими и останутся. Если бы папский престол перешел к другому члену этого рода, все было бы нормально; однако 13 октября папой римским избрали Алессандро Фарнезе, он принял имя Павел III, и это означало полный пересмотр французской политики по отношению к Святейшему престолу. А тут – как будто недостаточно нового папы – всего пять дней спустя разразилось l’affaire des placards (Дело о листовках).

Напечатанные крупным готическим шрифтом слова «articles veritables sur les horribles, grands et importables abuz de la messe papalle»[70] начинали текст плакатов, или листовок большого размера, которыми уклеили весь Париж утром воскресенья 18 октября 1534 г. Последующие четыре обширных параграфа, имевшие форму яростной атаки на обряд католического богослужения, были написаны языком, который ужасал читателей. Город охватила волна истерии, стремительно разлетелись слухи: все католические храмы сожгут дотла, всех католиков убьют в местах поклонения. Паника усилилась, когда стало известно, что распространение листовок не ограничилось Парижем, они появились также в Орлеане, Туре, Блуа и Руане. Одну листовку, как говорили, нашли даже на двери королевской спальни в Амбуазе, где тогда жил король.

Поиски причастных к делу начались немедленно. Прошли бесчисленные аресты, нескольких невинных горемык сожгли на костре. Последовала самая настоящая инквизиция. Запретили все новые книги. Наверное, чтобы не поддаться своего рода террористам (именно так их воспринимали), 21 января в Париже организовали крестный ход. Самые почитаемые реликвии, в число которых входил и Терновый венец из часовни Сент-Шапель, вынесли из городских церквей и торжественно пронесли по улицам города от церкви Сен-Жермен-л’Осеруа до собора Парижской Богоматери. Епископ Парижа нес Святые Дары, а покров над ними – три сына короля и герцог Вандомский. Сразу за ними шествовал сам Франциск, одетый во все черное, без головного убора и с горящей свечой в руках. В соборе состоялась торжественная месса, после которой короля и королеву Элеонору угощали в резиденции епископа. Затем Франциск выступил перед большим скоплением народа, призывая доносить на всех еретиков, включая родственников и друзей. День завершился сожжением еще шести человек.