Креативы Старого Семёна

Тут каждый курильщик убирал руку с горящей сигаретой под стол. И Тамара Сергеевна уходила, довольная произведенным эффектом. А мы неспешно допивали, говорили о разных разностях. Потом шли на выход. Дядя Коля, подав пальто и получив свой гривенник спрашивал:

— Поели, ребята? Выпили? Тогда давайте, уе……. с песнЯми!

И мы разъезжались по домам.

Недавно проходил я по Маросейке. Вместо чебуречной какой-то бутик. Заглянул в окно. Евроремонт, просторно, малолюдно. Своды остались, а лошади исчезли.

К истории советской торговли

В старые времена у людей, желающих устроить свою жизнь наилучшим образом, было два пути: стать чиновником (или, как это тогда называлось, партийным или советским работником) либо пойти в торговлю. Нет, конечно можно было стать академиком. Или эстрадным певцом. Но массовых профессий, обеспечивающих высокий - по тем временам, разумеется, - уровень жизни, было только две. Причем зарплата чиновников была не выше, чем, скажем, у научных работников. А у продавцов - так и много ниже. Но чиновники имели многочисленные и разнообразные льготы. А торговые работники воровали.

Стать чиновником было трудно. Требовалась хорошая анкета, нужно было чуть не со школы заниматься общественной работой, зарекомендовать себя. Умение оттеснить конкурентов. Знакомства в нужных сферах. Да много чего нужно было человеку, чтобы попасть в эту касту.

В торговлю же устроиться было проще. Зато там присутствовал постоянный риск. Можно было сесть в тюрьму. За обвес, обсчет, недостачу, усушку, утруску, пересортицу. И еще много за что. Но на этот риск шли сознательно. Сажали все же немногих, а воровали вроде бы все. Правда, время от временя в газетах появлялись статьи о том, что "всеобщая нечестность в торговле - это миф". В доказательство почему-то всегда приводился один и тот же центральный универмаг города Винница. Дескать, сколько его ни проверяли, а никаких нарушений не нашли. Кто знает, может, так оно и было. Я в Виннице не был, судить не берусь.

Ну так вот, работала у нас одна молодая женщина. Отец ее был директором универсама, мама - домохозяйкой. Папа днями и ночами пропадал на работе. Коллектив в универсаме был в основном женский, и потребности в супружеском общении у папы не возникало. Как-то там на работе устраивался. И так он проработал много лет, а потом вышел на пенсию. В тот самый день, когда ему исполнилось шестьдесят лет, ни днем позже. Сколько можно жить под постоянной угрозой ареста! Его торжественно проводили, вручили все, что полагалось вручать. И он поехал домой, к семье.

А утром мама прибежала к дочке, потрясенная:

— Оля! Ты знаешь, что сделал твой отец?

— Нет, мама, не знаю.

— Представь, он ночью пришел ко мне и потребовал, чтобы я исполнила свой супружеский долг. Оля, я чуть не умерла со страха!

Человек из железа

— Самое главное в жизни – это здоровье! – часто говорил Коля, значительно поднимая палец.

— Ну да, в общем конечно, - неохотно соглашался я, закуривая, - хотя с другой стороны…

— Что с другой стороны? – настороженно спрашивал он.

— Ну как тебе объяснить. Вот я, например, здоровье не очень-то берегу. Курю, сам видишь, выпиваю, спортом не занимаюсь. Болезни, то да се. Так постепенно состарюсь, а потом и помру. Все естественно. А вот ты…

— А что я?

— А ты-то ведь умрешь совершенно здоровым! Вот что обидно.

— Ты знаешь, это… кончай ерунду разную болтать, - серьезно говорил он.

Здоровье действительно было для него самым главным. И Коля его тщательно поддерживал. Он не пил и не курил. С утра делал зарядку с отягощениями. Потом бежал кросс, километра три. Принимал ледяной душ, растирался, и шел на работу. По выходным играл в футбол.

Все, что полезно для здоровья, он любил. И зарядку, и душ, и кросс. Очень злился, когда жена говорила:

— Коля, ты ведь все равно мимо магазина бежишь. Купи молока!

Магазин портил чистую радость от утренней пробежки.

Он много читал. Но не художественную литературу, а книги о здоровом образе жизни. И как-то прочел в одной брошюре, что воздержание очень полезно. После чего прожил монахом лет пять, пока в другой книжке не вычитал прямо противоположное. И пустился в дикий разврат. Тем более, что с женой он к тому времени уже развелся.

И вдруг – ему было тогда уже за сорок – у него заболел зуб. Долго не решался Коля пойти в поликлинику, было очень страшно. Чуть не впервые в жизни к врачу, да еще к зубному! В конце концов зуб он вылечил. Правда, вспоминал этот случай долго.

—Ощутил дыхание смерти! – говорил он.

И почему-то после этого удара судьбы Коля изменился. Стал покуривать, иногда даже выпивал. Зато с развратом покончил раз и навсегда, прочитав в письме Пушкина брату: «Иметь женщину без любви достойно разве старой обезьяны восемнадцатого века». Женился снова. Кроссы бегать прекратил, да и душ принимал обычный, не ледяной. Может, осознал тщетность своих усилий. Или просто надоело. Не знаю.

Надежда, мой компас земной