Крещенные кровью

Он не заметил, как ушел доктор. Постоял рядом с санями, опустив голову. На душе было гадко и пусто.

— Степан Аверьянович?

От ворот спешили участковый и оперативники.

— Может, нам опросить людей, пока они у избы толпятся? — несмело спросил один из оперативников, видя, в каком угнетенном состоянии находится следователь.

— Давно пора, — выдавил Степан, вздрогнув. — Это я в первую очередь к отцу приехал, а вы… Вас я с собой взял не для прогулки из города в село, а работать.

— Все поняли, — кивнул участковый и участливо поинтересовался: — Отец-то как, Степан Аверьянович?

— С ним уже все хорошо. Он помер, меня не дождавшись, — ответил изменившимся голосом Калачев. — А теперь уйдите все.

С трудом проглотив подпиравший горло ком горечи, он отвернулся в сторону от любопытных глаз сотрудников, закрыл лицо ладонями и, будучи больше не в силах сдерживаться, зарыдал, заливая слезами свалившееся на него горе.

3

В гордом одиночестве коротал свой век Аверьян Калачев. Мало с кем общался, был замкнут и неразговорчив. На работу в колхоз ходил, как и все, куда укажут. Люди знали о его увечье, но не тревожили глупыми расспросами, не донимали едкими насмешками.

На погост Аверьян уходил провожаемый односельчанами. Старика уложили в добротный гроб. Одетый в костюм, причесанный, он словно помолодел и теперь выражал односельчанам свою последнюю благодарность за то, что они почтили своим вниманием его ничем не приметную жизнь и оплакивали его незаслуженно ужасную кончину.

Когда старика-мученика похоронили, люди отправились в колхозную столовую на поминальный обед.

Разгоряченный спиртным Степан Калачев отыскал сторожа, указавшего преступнику дом его отца.

— Ты чего с похорон ушел, Лукич? — спросил он, укоризненно качая головой. — Все село на мазарки[7] ходило, а ты… Появился и ушел, а поминки?

— На кладбище сходил и будя, — ответил угрюмо старик, уводя в сторону глаза.

— А я думаю, что совесть тебя поедом ест, — сказал Степан, чувствуя, как сторож мучается, считая себя отчасти виновным в смерти его отца. — А ведь ты неподалеку с ружьем разгуливал, так ведь? И помочь мог?

Лукич принялся яростно тереть друг о друга шершавые ладони.

— И ты в эту же дуду дуешь, — сказал он неприязненно. — Участковый вон, сын собачий, проходу не дает, что мол да как… А что я сказать могу? Прискакал ночью верховой и пурги не побоялся. В форме, как у тебя, да с наганом в кобуре. Что я мог? А он вот спросил у меня, где Аверьян Калачев живет? Я показал. Кто я и кто он?! Я человечишка маненький… Разве спорить с эдакими, как вы, могу?

— Как он выглядел? — спросил заинтересованно Степан. — Обскажи, как его запомнил, и не юли, понял?

— Да разве я его разглядывал, упаси бог, — развел руками старик. — Я как форму на нем увидал, так и соображать перестал. Он когда к избе твоего отца поехал, я еле отдышался от страху.

— Он тебя еще о чем-то спрашивал?

— Нет. Только интересовался, где Аверьян Калачев проживает, и все на том.

Они разговаривали еще полчаса. Степан задавал и задавал вопросы, а Лукич так ничего толком ответить на них и не смог. Они не понимали друг друга. По-хорошему им бы разойтись, но мужчины не спешили этого делать.

— Слушай, старик, а не выпить ли нам по стаканчику? — неожиданно предложил Степан, обескуражив Лукича не только своим предложением, но и едкой усмешкой, какой сопроводил его.

— Нашел олуха с тобой водку лакать, — огрызнулся тот. — Опосля ляпну чего-нибудь, не подумавши, а ты меня в каталажку упечешь.

— Да не бойся ты, развалина старая, — ухмыльнулся Степан. — Я так, от души тебе выпить предлагаю. Отца помянуть, и чтоб помин до него дошел.

— С каких это пор ты в жизнь загробную уверовал?

— А я всегда в нее верил. Сам знаешь, в богопочитаемой семье вырос.

— Это отец твой в Бога верил, а ты… Такие вот, как ты, большевики партейные все церкви порушили, бесы вас раздери.

— А это как раз не твоего ума дело. Давай лучше не лясы точить, а пойдем выпьем.

— Не буду я пить с тобой, хоть серчай, хоть чего.

— Ишь какой?! Может, ты меня так вот рассердить хочешь?

— Думай, как знаешь, а я вот лучше здоровьице свое поберегу. Не так много у меня его осталось.

— Тогда прощай, вурдалак старый. Моли Бога, чтобы ко мне в кабинет не угодить. Если дознаюсь, что к смерти отца ты мало-мальское касательство имел или убийцу покрываешь, так и знай, что до лагерей ты не доедешь. Я с тебя живого шкуру спущу!

Степан побродил немного по селу и решил снова сходить на кладбище. Присев на могильный холмик, он задумался. Душа изнывала от страдания. Только сегодня Степан вдруг начал понимать, как много значил для него покойный родитель. Всегда спокойный, добродушный, малоразговорчивый… Но почему его убили так жестоко?

— Ну вот и все, батя, — проговорил он, размазывая по щекам слезы. — Теперь все горести твои позади. Покойся с миром, и пусть земля будет тебе пухом.