Бейнбридж родился в дороге и провел первые восемнадцать лет, путешествуя вместе с родителями с карнавалом братьев Мередит. Повзрослев, Бейнбридж играл в азартные игры вместе с другими карнавальщиками, научился много и часто пить и устраивал дебоши в городах, через которые они проезжали. Он полюбил виски - не только его действие, но и вкус. В редких случаях, когда виски не было в наличии, он пил что-то другое - водку, джин, даже пиво, но в мыслях он чувствовал вкус виски. Слова "алкоголик" тогда не входило в его лексикон; все, кого он знал, включая отца, пили так же сильно, если не больше. Затем в Эли, штат Невада, Бейнбридж познакомился с преподобным Мортимером Бигли, массивным, серебристоволосым проповедником. На неделю Бигли взял его под свое просторное крыло, приглашая участвовать в собраниях, даже кормил горячей едой, и тонко начал процесс отучения от спиртного, в конце концов убедив его покинуть карнавал и присоединиться к странствующему палаточному лагерю своих последователей. Это было непростое решение: карнавал являлся единственной жизнью, которую Джеймс знал. Однако встреча с Бигли заполнила пустоту, о существовании которой Бейнбридж почти не подозревал. Когда он рассказал родителям о своих новых убеждениях и решении уйти, они рассмеялись.
- О, Господи, - усмехнулся отец, - он нашел Гоооспода!
Больше Бейнбридж не видел своих родителей и ничего не слышал них.
Путешествуя с "Возрождением Бигли", Бейнбридж встретил множество других подростков, которые, казалось, испытывали ту же пустоту в жизни, что и он. Именно тогда он заметил, что нужен кто-то, кто будет обращаться исключительно к молодым людям, и он задумал заняться этим.
Странствуя с Бигли, Бейнбридж многому научился. Однажды во время перерыва между выступлениями Бигли исчез из мотеля, в котором они остановились. Он оставил записку, что вернется через день или около того, и десять долларов на еду. Бигли вернулся через два дня. Бейнбридж нашел его в номере, смотрящим в окно, со сложенными на огромном животе руками. Казалось, он погрузился в раздумья, но, повернувшись к Бейнбриджу, улыбнулся. Когда Джеймс спросил Бигли, где тот пропадал, тот ответил: "Я был в отъезде". Затем, после минутного молчания и со слезами на глазах, добавил: "Сынок, всегда помни, что Бог знает все, что ты делаешь, и от Него ничего нельзя скрыть. Но Он также понимает больше, чем мы иногда думаем. Например, нужды одинокого человека. Он понимает, и я верю... надеюсь... Он прощает".
Бейнбридж не понял его тогда, но теперь до него дошел смысл этих слов.
Душ в ванной комнате смолк. За дверью послышался шорох, затем повернулась ручка. Когда дверь открылась, свет в ванной погас, и она шагнула к кровати, ее тело было чистым и обнаженным, на круглых грудях блестели бисеринки влаги, сверкавшие в лунном свете. Когда она забралась под одеяло и коснулась его, у него закружилась голова, и он снова начал беззвучно молиться, прося прощения снова и снова, произнося ее имя.
- Никки... о, Никки...
12.
Этот вечер выдался очень беспокойным для Мэллори.
Прежде всего, с Кевином творилось что-то неладное. Он был молчалив с тех пор, как заехал за ней, молчалив и задумчив. Да и о месте встречи он говорил очень скрытно, и ей это не понравилось. В квартире Фила он никому не пояснил, куда они направляются, только сказал, что все должны следовать за ним.
Перед тем как покинуть квартиру, Мэллори тихо поинтересовалась у него, что случилось. Он ответил лишь молчаливым, неопределенным покачиванием головы, и она поняла, что больше спрашивать не стоит.
Когда Кевин пригнал свой мотоцикл за темное, пустое здание на Вентуре, Мэллори начала жалеть о том, что пришла. Наверняка ни один законопослушный человек не согласился бы встретиться в таком месте.
Выйдя из своей "Тойоты", Тревор с усмешкой заметил:
- Ну и ну, теперь-то нас действительно ждет большой успех, да, ребята?
Остальные засмеялись над его сарказмом, но остановились, увидев гневный взгляд на лице Кевина.
Заткнись, мать твою, или уходи, - сказал Кевин. - А если уйдешь, то вылетишь из группы.
Каблуки ботинок Кевина щелкали по асфальту, пока он шел к задней части здания.
- Вы рано, - сказал кто-то, когда задний вход с грохотом открылся. После того, как дверь полностью отворилась, Мэллори увидела говорившего.
Его силуэт вырисовывался в свете свечей, скрывавших его лицо, но она была уверена, что глаза мужчины смотрят на нее.
Он вышел на улицу и позволил двери полузакрыться за ним, когда она, Кевин и остальные приблизились.
- Мне нравятся люди, которые приходят рано, - произнес он. - Это показывает амбиции.
- Я принес кассету, - сказал Кевин и потянулся в карман пальто.
- Мы еще займемся этим, - ответил мужчина. - Проходите внутрь.