Крокозябры (сборник)

– Неужели я не рассказывала? Ты забыл, ну ладно. Был такой прощальный прием у Кензо, появился твой отец, разговорились, он меня знал как модель, а у меня как раз контракт заканчивался, он предложил работу в Москве, я согласилась. Даже решила, что это знак: назад к истокам. Я же в Москве родилась, но совсем не помнила. Оказалось, в Москве мое лицо незнакомо, и снова, как когда-то Лагерфельд, мне говорили: «Типа Клаудии Шиффер, но…» – а потом кризис, лицо – это же роскошь, тем более для рекламы дорогих букетов и туров, ну я и стала заниматься пиаром.

Резко заверещал мобильный, звонил жених, Илья, и Тима неприятно поразило, как Марьяна заулыбалась, засияла. «Как она вообще может кого-то любить, если у нее нет этого чувства – родных, родства?» – подумал Тим и тут же отверг эту мысль: сам он очень привязан к родителям, но в отношения с девушками никогда не углублялся.

– Мари-Анн, я должен здесь задержаться, – говорил своим всегдашним полушепотом Илья, – извини меня, пожалуйста, мне очень неловко, но со свадьбой не получится, как мы планировали, не сердись, я перезвоню, не могу больше говорить.

Тим только увидел, как сияние сменилось затмением на лице, телефонным отбоем, Марьяна стала истерично звать официантку: «Стакан виски, вы слышите, сколько можно ждать, быстрей!» – потом расплакалась в голос, и он уже совсем не знал, как ему себя вести.

– А ты еще говорил – близкие! – зло выпалила Марьяна. – Илья сам отменил свадьбу, даже не спросил ничего, некогда ему, видишь ли! Не волнует его, что у меня родители умерли, понимаешь – ни разу его это не интересует! Я ему не сказала? А ему некогда слушать, что у меня в жизни происходит.

Дальше Марьяна разговаривала сама с собой: «О’кей. Parfait. Excellent. С Ильей покончено. Никому я в этой жизни не нужна. А все потому, что мои родители друга друга ненавидели, женились по расчету, и тут такая неприятность – я».

«С Ильей покончено» Тим слышал от Марьяны уже раз в десятый. Отец давно один, все хотел жениться, да невесты не подходили, а Марьяна – как-то так со скрипом, Тиму казалось, что отец зажмурился и решил жениться во что бы то ни стало. Может, передумал.

– А бабушки-дедушки у тебя остались? – вдруг спросил Тим.

Марьяна посмотрела на него с недоумением:

– Я разве не говорила, что дед мой умер в 92-м при невыясненных обстоятельствах? На улице, от инфаркта. То ли потому, что из-за мамы долго переживал, она же была в Париже нелегальной иммигранткой, ограбили его – то ли до, то ли после, может, из-за этого. Предполагали и убийство, он много знал: дали таблетку, и все. Тогда особо не разбирались, что и почему. А если со стороны смотреть – достаточно статистики, в России у мужчин жизнь короткая. Бабушка потом думала насовсем к нам перебраться, но стала болеть, откладывала, да так и… Но это просто слова – бабушка, дедушка.

Я знала только их голос, по телефону. У меня нет прошлого, Тим, нет корней, генеалогического дерева и всего того, из чего растут люди, я подкидыш, – Марьяна всхлипнула, сделала последний глоток виски и неожиданно ледяным тоном спросила:

– Слушай, не знаешь ли ты в связи со своим китайским Ларису Николаевну?..

– Синхронный перевод у нас ведет. Ее все зовут ТТН – «Тридцать три несчастья».

– Почему?

– Такая у нее жизнь – сплошное несчастье. ТТН никто никогда не любил, и почти в сорок лет она решила, что надо родить ребенка. Во что бы то ни стало, хоть от козла, пошла к гадалке, та ей говорит: «Венец безбрачия». Что-что? Надо знать Ларису Николавну – у нее теперь все по фэн-шую, мистика с головы до ног, а раньше, говорят, она только китайский словарный запас пополняла – и ни о чем таком не знала и не думала. В общем, рассказывает гадалке про родителей, что у них у каждого своя семья, не до нее, так гадалка, заслушав семейную хронику, решила, что «венец» этот оттого, что отец ее много жизней загубил: всю войну прошел, сразу после школы добровольцем записался, гордился, что убил чуть не сотню немцев, а потом, будучи уже прокурором военным, судил пленных, после чего их расстреливали. Короче, тяжелая карма. Ну и гадалка за немалые деньги взялась «венец» этот снять, так Ларису Николавну после того изнасиловали, и она лежала в клинике нервных расстройств. Там обнаружила, что беременна, родила, и опять проблема – с ребенком сидеть или язык преподавать. Жить не на что, ребенка оставить не с кем, в конце концов удалось ей уехать работать в Китай. Казалось бы, жизнь наладилась, так ребенок там тяжело заболел, они вернулись, ее ограбили, ребенок продолжал болеть, никто не мог поставить диагноз, и он умер. Так рассказывают. Ну и что ребенка этого никто никогда не видел.