Кровь бедняка. Толкование общих мест. Душа Наполеона

Небо не для таких бедных, как мы.

Даже в смерти я не забуду эти рыдания!

Ведь нищету и осознание нищеты можно сравнить с червем неумирающим! [59] «Я не вправе трогать состояние своих детей», — отвечает богатый.

Так что же ты оставишь, жалкая тварь, тем, кого дерзаешь называть своими детьми? Ты уверяешь, что это богатство принадлежит им, хотя они имеют на него не больше прав, чем ты сам, но в тот самый миг, когда ты говоришь об этом, оно испытывается в горниле страданий. Твои деньги из крови и слез испытаны огнем, которого в зимнюю стужу не хватает детям бедняков. Лишь тот единственный, чьи руки были пронзены, вправе говорить о своих детях и властен оставить им что–то после Своей смерти. Ты же не можешь завещать так называемым детям ничего, кроме позора присвоенного богатства, которое должно быть возмещено.

Боюсь, что слова эти тщетны, но все же это слова жизни и смерти. Даже в пустыне сонмы людей стекались и внимали бы певцу бедности, подобно тому как сухие, истлевшие кости в книге пророка Иезекииля ожили от дыхания Господа [60]. Ибо бедность — Супруга самого Сына Божьего, и в день их золотой свадьбы свидетелями на ней будут босяки и голытьба со всего света.

Ты прекрасно знаешь, Царица иудейская, Матерь нищего Бога, что вифлеемские обыватели не пожелали приютить Твоего возлюбленного Младенца, рожденного на соломе в хлеву. Знаешь и то, чего Ему стоила одна лишь Завеса этой величественной супруги, чьи лучезарные волосы развеваются вот уже двадцать столетий над всеми гробницами святых с востока до запада. Лучше чем кто бы то ни было Ты знаешь, что Иисус умер ради Нее одной. Что касается ненависти Младенца к богатству, кто, как не Ты, мог бы сказать, что она так же велика, как и Его Божественность, и невыразима ни на одном языке.

Я вверяю Тебе эту книгу, написанную бедным во славу Бедности. Если в ней есть горечь, Ты усладишь её своей кротостью, и если есть в ней гнев, Ты укротишь его своей грустью. Но не забудь, я — современник Твоего явления на горе слез. И оно повергло меня к Твоим стопам. Посему Твой гнев и семь Твоих мечей принадлежат мне. Уходя, Ты оставила мне те бронзовые цепи, что люди видели на Твоих плечах, и вот уже шестьдесят три года я влачу их по миру. Их грохот уязвляет малодушных и спящих.

Если еще возможно, обрати этот грохот в гром, чтобы он разбудил и призвал их к покаянию или страху Божьему, — о утренняя звезда бедных, что «весело смотрит на будущее»! [61]

Благовещенье Божьей Maтери, 25 марта 1909

ТОЛКОВАНИЕ ОБЩИХ МЕСТ

А те, которые в живых,

смерть видя на носу, чуть бродят полумертвы.

Лафонтен. Мор зверей

Рене Мартино

Вспомните, друг мой, нашу часовенку св. Анны и св. Рене, такую смиренную и убогую, там, у океана. В память об этой часовне и гостеприимстве, оказанном мне в Кер сен-Рок [62], позвольте посвятить вам эту книгу, более серьезную и скорбную, чем кажется на первый взгляд, в которой я показал, как мне хотелось, смертоносное зло.

То, что ваше имя окажется рядом с моим на первой же странице, заставит вас разделить со мной опалу. как вы, друг писателя, пользующегося дурной славой, которого вы осмелились назвать живым, могли бы избежать этой участи? [63] наша с вами встреча была чудом, вызванным страданием, и вам непременно скажут, что само постоянство этой дружбы — тоже чудо. но разве не самое удивительное из чудес то, что нашелся человек, с радостью бежавший из общих мест, где хорошо кормят, чтобы вместе со мной в моем уединении дерзновенно обгладывать черепа кретинов?

Первая серия

Я начинаю сегодня, 30 сентября, в день Блаженного Иеронима, переводчика Библии на латинский язык, явившего нам всех пророков, и славного каталогизатора вечных Общих мест.

Будет ли это неуважением к удивительному Учителю, которого Церковь почтила титулом Великого и которого Совет тридцати негласно объявил поверенным Святого Духа? Я так не считаю.

В самом деле, разве речь не о том, чтобы вырвать язык придуркам, опасным и неисправимым идиотам этого века, подобно тому как блаженный Иероним заткнул рты пелагианам и сатанистам своего времени?

Что за мечта — заставить наконец Буржуа замолчать!

Я прекрасно понимаю, что эта затея может показаться безрассудством. Впрочем, надеюсь, мне удастся доказать, что такая экзекуция может быть легкой и приятной.

Истинный Буржуа, в современном и наиболее общем смысле этого слова, — человек, который решительно отказался от способности мыслить и которого ни разу в жизни (если только его можно считать живым) не посетила потребность осознать что бы то ни было, — подлинный и бесспорный Буржуа неизбежно ограничен в своей речи ничтожным числом готовых штампов.