Круглый год. Детская жизнь по календарю

Не уступали в привлекательности спортсменам изображения юных химиков, физиков и инженеров, занимавшихся исследованиями в лабораториях и цехах, оборудованных по последнему слову техники. После десятилетий прославления пролетарского труда пришло время признания работы ученых и интеллектуалов, которым посвящались книги и фильмы. Изменилось отношение и к самому труду, смысл которого постепенно освобождался от обязательных идеологических коннотаций[498]. Многочисленные профессиональные праздники (их число в советском календаре неизменно росло) расширяли палитру выбора будущих профессий (День мелиоратора сменял День химика, а День медицинского работника следовал за Днем работника коммунального хозяйства). При этом советский календарь оставался верен принципам социального равенства, что проявлялось в уважительном отношении к рабочим профессиям (один из разделов в календаре 1969 года так и назывался «Люди простых профессий»). На страницах календарей изображались юноши и девушки, мечтавшие о далеких стройках на севере и целинных землях на юге. Их задумчивые и вдохновенные лица во время работы на станках или по дороге на целину напоминали о творческом характере труда тех, кому выпало счастье строить коммунизм.

Многие страницы печатных календарей 1960–1970‑х были посвящены прославлению рабочих профессий

Романтика научных открытий и технических изобретений – одна из важных тем «Календарей школьника» 1970‑х

В той же романтической стилистике художники календаря рисовали новостройки, заводы, гидроэлектростанции, дворцы пионеров, музыкальные школы, дома культуры, театры (но не кинотеатры!), парковые павильоны, спортивные залы, бассейны и другие объекты развитого социализма. Их изображения сочетали стилистику фотофакта (построены на самом деле) со сказочной эстетикой (красиво, как в сказке). Преображение реальности давалось легко, поскольку в отрывных календарях этого периода печатались не фотографии, а графические рисунки с них.

Юные спортсмены – постоянные персонажи календарей для школьников. «Календарь школьника (отрывной)» на 1967, 1971, 1975 годы

Рукотворные локусы счастья чередовались с картинами природных красот, которыми зачарованно любуются советские школьники с рюкзаками за плечами. Юным туристам открываются горы Урала и Алтая, озера Байкал и Селигер, берега Ангары и Енисея (романтизм и патриотизм совмещались в одной календарной картинке). Туристический нарратив в календарях 1960–1970‑х годов являлся одной из самых привлекательных тем (после космической). Календарь не чуждался практических советов, которыми славились издания для школьников раннего советского времени (как сделать компас, развести костер, поставить палатку), но основной акцент был на романтической стороне школьного и молодежного туризма.

Общение с природой – одна из лирических тем детских печатных календарей 1960–1970‑х

Помимо туристической экзотики природа присутствовала в календарях сюжетами из городской жизни школьника: катание на коньках, листопад в парке, лыжная прогулка по бульвару. Если прежние календари делали акцент на физической закалке или познавательной экскурсии на лоне природы, то календарь позднего социализма призывал к эстетическому восприятию природы. Не последнюю роль в такой переоценке сыграли детские писатели, которые учили не считать потерянным время, потраченное на закаты-восходы. В лирических сказках Сергея Козлова и Геннадия Цыферова (оба сотрудничали в календарях) был отчетливо слышен спор с теми, кто настойчиво гнал «время вперед», не обращая внимания на лирическое общение с природой[499].

Популярная пионерская игра «Зарница». «Календарь школьника (отрывной)» на 1971 год