— Ондря, вот что я тебе скажу: хорошим диссертациям по организации здравоохранения я бы присваивал первый разряд. Это настоящее творчество, а сделано там меньше, чем в хирургии. А тебе, значит, и карты в руки…
Взвизгнули тормоза. Андрея бросило к спинке переднего сиденья. Он ударился грудью, но успел заметить, как в свете фар впереди идущего самосвала выросла фигура человека. Человек взмахнул руками, согнулся в нелепом вежливом поклоне, как бы желая пропустить кого-то. «Волга» шарахнулась вправо и вылетела на тротуар, едва не задев слоновий зад самосвала. Все трое одновременно выскочили из машины и побежали вперед.
Человек лежал на асфальте, закинув правую руку за голову. Он как будто всматривался в темное небо. Поза была спокойная и жуткая. Кажется, на сбежавшихся, сгрудившихся людей сильнее всего подействовало именно это.
Басов пощупал пульс. Андрей рванул у ворота рубаху пострадавшего. Под ней была еще тельняшка.
— Жив, — сказал Басов.
— Он пьяный, он пьяный, — бормотал шофер самосвала. Грязный и перепуганный, он стоял на коленях у изголовья человека и заискивающе трогал за руки стоявших вблизи.
— Он бежал прямо через дорогу из переулка, — сказал кто-то, — а двое успели перебежать…
— Шофер должен смотреть, — попробовал возразить другой, но на него сразу насели голоса, локти и спины вытолкнули его из круга.
На двух мотоциклах с колясками подъехала автоинспекция.
— Мы врачи, — сказал им Андрей.
— Он выпимши, пусть они скажут, — шофер самосвала поднялся на ноги и подошел к лейтенанту.
Лейтенант снял фуражку, вытер платком вспотевший лоб.
— Сегодня получка. Что с ним? — спросил, кивнув на пострадавшего.
— Сотрясение головного мозга, — ответил Басов. — И насчет переломов надо посмотреть.
— Мы отвезем его на такси в больницу, — Золотарев поманил шофера «Волги».
Лейтенант откашлялся и вытащил блокнот.
— Конец света! — вздохнул кто-то в толпе.
— Граждане, прошу разойтись!
— Есть опьянение? — спросил лейтенант.
— Да, запах…
— Он выпимши! — обрадованно воскликнул шофер самосвала, трогая лейтенанта за руку. — Как он бежал, дак…
Пострадавшего уложили на заднее сиденье такси. Там же пристроился Андрей. Басов, сообщивший лейтенанту свою фамилию и адрес, сел впереди. Машина сдала назад и, обогнув самосвал, рванула по широкой улице. Сзади за ними следовал мотоцикл. На улице было пустынно, светофоры почти не задерживали их, и через несколько минут они подъехали к приемному покою хирургического корпуса.
В вестибюле Басов столкнулся с Зарубиным.
— Дежуришь? — спросил он, не поздоровавшись.
— Нет, просматриваю документацию.
— Помоги перенести человека.
— А, Золотарев приехал! — солидно воскликнул Зарубин, подходя к машине. — Что тут?
Перехватываясь от ног к туловищу, они осторожно вытащили безвольное тело.
— Черт! — выругался вежливый Зарубин. — Это же… Где это его?
В приемном покое человека уложили на кушетку. Сестра побежала за Ираидой Петровной Москалевой, дежурившей по хирургическому корпусу.
Когда с него сняли одежду, сестры ахнули, увидев татуированную грудь. С богатырского коня свешивалась мощная фигура с копьем. Под ногами у коня извивалось чудовище. «Архистратиг Михаил, убивающий змия», — гласила татуированная подпись.
— Что, опять неизвестного привезли? — донесся голос Москалевой. — Опять неизвестного, да? Скоро вся больница будет забита, понимаете ли, неизвестными. — Она ворвалась в комнату, на ходу поправляя белый тюрбан. Не глядя на присутствующих, бросилась к кушетке.
Андрей рассказал о случившемся. Она слушала, кивала тюрбаном, засыпала вопросами. Осмотрев больного, Москалева ткнула пальцем в левое бедро и сказала:
— Снимочек, снимочек-то сделайте, ножка-то короче у дяди, у неизвестного-то. Как бы не перелом, господи боже мой!
— Это старый перелом, — глухо произнес Зарубин, стоявший в стороне.
— Откуда ты знаешь? — спросил Андрей.
— И шофер говорил, что он хромал, когда перебегал дорогу. Видали же люди… Поскольку об этом зашла речь, я хочу сказать…
К приемному покою подошла машина, и все настороженно прислушались. Дверь открылась, вбежала женщина с растрепанными волосами. На руках у нее закатывался ребенок. Сзади остановился фельдшер в халате.
— Он там! — хрипло сказала женщина. — Он там в машине, уже мертвый…
Зарубин метнулся к двери и выбежал на улицу. За ним поспешно вышли санитарка, сестра и приехавший фельдшер «Скорой помощи».
Микешина посмотрела на кушетку, и увидела Щапова, который в это время застонал.
— И этот, — хрипло сказала она и стала ходить по комнате, качая на руках ребенка.
Басов и Золотарев вздрогнули, услыхав, как закричал на улице Зарубин.
Четверо внесли носилки. Тяжелое, прикрытое одеялом тело. Крупная рука почти по локоть высовывалась из-под одеяла, и когда носилки поставили, пальцы с синими ногтями коснулись цементного пола.
Лицо Зарубина было искажено страхом. Золотарев рывком отбросил край одеяла и увидел потускневшие неприкрытые глаза.
— Саша-а!