Кто теперь ненормальный? Автобиография

Я поступил на работу в офис местной фирмы и стал продавцом автозапчастей. Зарплата составила 8 фунтов в неделю. С самого начала, ситуация оказалась невозможной, ещё хуже чем в школе. К 8 утра каждый день на работу. Бос говорил: «Нодди, ты выглядишь ужасно. Что ты делал всю ночь?» Очевидно, что душа моя активно сопротивлялась. После шести месяцев пришлось уйти. Я видел, что родители обеспокоены. Я пытался объяснить, что работа и группа не совместимы. «Насколько ты можешь содержать себя, настолько это и есть твоя жизнь» - говорил мне отец. Родители приняли мой стиль жизни и поддерживали, как могли, но в глубине души желали, чтобы я нашел хорошую работу. Они думали, что я оставил попытки обрести финансовую независимость. Я так не думал, любя и уважая их, всё-таки не мог объяснить свой взгляд на жизнь.

К счастью им не пришлось волноваться долго. После моего ухода из магазина, нас пригласили играть с певцом Стивом Бретом. В то время в Средней Англии он был хорошо известным артистом. У него даже было свое шоу на местном ТВ – «Только для подростков», в котором выступали The Beatles и другие группы ранних 60-х. Его главной работой являлось пение в возглавляемой им группе Steve Brett and The Mavericks, которая была популярна по стране. Вы собираетесь играть со Стивом Бретом? Мама была очень удивлена.

Стив пригласил нас, потому что его старая команда ушла попробовать делать собственные вещи, и для него было легче, нанять новую группу, чем собирать горстку разрозненных музыкантов. Ребята, я ищу новых Mavericks, и вы - мой первый выбор. Это лестное предложение, хотя и не совсем неожиданное. The Memphis Cut-Outs уже имели определенную репутацию и многочисленных местных поклонников. Наша четверка собралась обсудить предложение, но мы уже знали, что скажем «да». Стив был намного старше нас и делал иную музыку. В репертуар входило много вещей Элвиса, Jim Reeves, Роя Орбисона и кантри-каверов, мы же предпочитали ритм-н-блюз. Хотя весь этот набор не очень совпадал с нашим вкусом, мы должны были зарабатывать на жизнь. Так, мы вошли в команду. «Будем выступать по всей стране - говорили мы себе - станем широко известными». Мы убеждали себя, что это хорошее решение. По крайней мере, это положительное изменение. Стив был талантлив и мы будем ассоциироваться с известным именем.

Присоединение к The Mavericks дало возможность кое-что понять в музыкальной индустрии. Как The Memphis Cut-Outs мы только начинали играть за пределами Средней Англии. Со Стивом мы отправлялись по таким городам, как Глазго, Манчестер и Ливерпуль, по крайней мере раз в неделю. В действительности, это не означало, что мы начали турне. Просто оставались на ночь в точке выступления, если обратный путь был слишком долог. Почти каждый день мы тратили часы, разъезжая в грузовике. Порой за один вечер мы умудрялись давать концерты в разных городах. Также исполнялись серии выступлений в каком-нибудь зале, еженедельно или ежемесячно. Это была очень профессиональная жизнь.

В танцзалах и пабах наша публика оказывалось разных возрастов. Фаны Стива вели себя, как спокойная публика, потому что он представлял собой образ хорошего парня, и музыкальный материал оказывался вполне традиционным. Где бы мы не играли, набор оказывался один и тот же. В первой половине концерта мы играли без Стива и могли подпихивать свои песни, в основном в стиле ритм-н-блюз, Motown, каверы Литл Ричарда и Фетса Домино (Fats Domino). Наша работа заключалась в разогреве публики до выхода Стива, и мы играли хорошо сбалансированный набор. Мы всегда выступали удачно, хотя в начале концерта люди непременно хотели видеть только Стива. Он появлялся в середине концерта и выкатывал наиболее популярные песни. По сравнению с грубой публикой пабов прогресс на лицо, но из-за вынужденного компромисса, исполняя такую музыку, меня не покидало ощущение дискомфорта.

Начав, как The Mavericks, мы внезапно попали в определенный ранг индустрии. О нас начали писать местные газеты - Уолверхемптонские The Express и The Star, иногда Birmingham Mail. Появился и первый отклик в национальной прессе, когда вышел наш первый сингл, выпущенный в 1965 на Columbia Records, в маленькой студии Бирмингема. Я был очень взволнован, начав свою студийную карьеру, хотя всего исполнял партию гитары и фоновую партию голоса. Никто из нас прежде не был в студии. Мы потратили полдня и записали три или четыре песни. Одна - римейк песни Бадди Холли (Buddy Holly) «Желанная» - открывала «А» сторону сингла. Другие были из нашего концертного набора, и мы отыграли их так же, как и на сцене. Единственное отличие – избыток микрофонов среди усилителей. В те дни, таким образом записывались все пластинки, в студиях не было хитрого оборудования для изменения окраски звука. Ты приходил, отыгрывал пару часов - и свободен. Такой настоящий рок-н-ролл.