Вскоре Паулин забеременела. Ей тогда еще не исполнилось двадцати лет. Ее мать хотела вернуть себе дочь по суду. Джон оплатил расходы на адвоката. Паулин переволновалась, и у нее случился выкидыш. К июню 1968-го она снова была беременна. Судья разрешил ей жить с Фредди, но запретил выходить замуж, пока ей не исполнится двадцать один год. Джон помог им убежать в Шотландию. Фредди и Паулин уехали в Гретна-Грин, где по законам Шотландии можно было выйти замуж девушке, не достигшей двадцати одного года и не имеющей согласия родителей. Они сочетались браком, возможно, в день, когда Паулин исполнилось двадцать лет. Джон снял им комнату в Брайтоне. Позднее Джон купил отцу с мачехой дом у моря в Брайтоне, где они могли растить детей. Первым в феврале 1969 года родился Дэвид Генри, Роберт Фрэнсис – в октябре 1973-го. После рождения своего первого сводного брата Джон разорвал отношения с отцом и не виделся с ним почти два года.
Джон и Фредди встретились последний раз незадолго перед тем, как Джон навсегда уехал из Англии в США. К тому времени он уже развелся с Синтией и женился на Йоко. Они жили в построенной в георгианском стиле усадьбе в Титтенхерст-парке в районе Аскота и только что вернулись из Лос-Анджелеса, где прошли, как они считали, изменивший их жизни курс первичной терапии у психоаналитика доктора Артура Янова. Этот психоаналитик помогал пациентам вновь пережить и избавиться от травм детских лет при помощи крика, или, как он называл, «первичного вопля». Кроме этого, он рекомендовал свои пациентам выяснять отношения со своими обидчиками, нанесшими им боль, чтобы полностью от нее избавиться. После таких рекомендаций Джон пригласил отца в «Кенвуд» на празднование своего тридцатилетия 9 октября 1970 года. В предвкушении грандиозного праздника разодетые Фредди, Паулин и их маленький сын Дэвид прибыли с подарками в дом Джона. Вместо торжества Джон ошарашил отца новостью о том, что пригласил его для того, чтобы сообщить, что больше не собирается с ним общаться.
– Я прошел курс психоанализа и вскоре после этого сказал ему, чтобы он убирался ко всем чертям. Сейчас жалею о том, что так тогда поступил, потому что у всех, включая заблудших отцов, есть свои проблемы, – признался Джон в интервью 1976-го, которое есть в «Антологии». – Сейчас, когда я стал старше, стал понимать напряжение, возникающее от того, что в семье появляются дети, от разводов и других причин, по которым люди не справляются с ответственностью.
Джон не только выселил Фредди и Паулин из своего дома, но и перестал давать отцу деньги. Джон хотел отомстить ему. Можно, конечно, понять, почему он так поступил. Однако какие бы чувства он ни испытывал и как сильно ни хотел бы его наказать за то, что тот его бросил, Джон зашел слишком далеко. Вполне возможно, что ситуацию разрыва с отцом усугубила вызванная препаратами паранойя. Джон, видимо, был настолько убежден в том, что отец – причина всех его бед и несчастий, что пригрозил его убить, если тот начнет распространяться в СМИ о подробностях своих отношений с сыном. Больше отец с сыном уже никогда не виделись.
– Во многом в этой ситуации виноват Янов, – утверждает консультирующий психиатр доктор Космо Холлстрем.
Многие считают, что им нужно что-то большее. Всем нам нужно какое-то объяснение того, что произошло или происходит. И это совершенно естественно. Некоторые, такие как Джон, сильно концентрируются на своей проблеме, некоторые концентрируются в гораздо меньшей степени, а некоторые просто заняты своим существованием. Поэтому появляются разные персонажи, которые утверждают, что у них есть «ответы». Не будем забывать, что все это происходило в период расцвета употребления кислоты под лозунгом: «Занимайся познанием своего внутреннего я». Появляются шарлатаны, готовые дать «ответы», и на этом неплохо зарабатывают.
Артур Янов? Это полная белиберда. В те годы людям нравились его методы, но они не прошли проверку временем. Я не думаю, что кто-либо всерьез верил тому, что он говорил. Не исключено, что проведенная Яновым терапия подействовала на Джона. В 1940-е, 1950-е и 1960-е большинство психоаналитиков придерживалось мнения о том, что психические проблемы – результат «внутреннего конфликта». Представление о том, что пять лет психоанализа по пять дней в неделю смогут разрешить этот конфликт и пациент может излечиться, было очень фрейдистским. Потом появилась LSD, и многие считали, что кислота дает взрыв нераспределенных эмоций, что кислота – быстрый путь к просветлению.
Доктор Холлстрем получил медицинское образование в Ливерпуле и принимал наркотики.
– Я не отрицаю того, что наркотик меняет наше восприятие мира. Эта информация ни для кого не является секретом. Молодым людям любопытно, и они хотят увидеть мир в другом ракурсе. Это было время психоделики, время ярких цветов и разных стилей. В то время считалось совершенно нормальным «закидываться» и триповать. Но стоит понимать, что LSD поломало жизни многих людей. Этот наркотик оказал на Джона гораздо больше влияния, чем психоанализ.