Культура и империализм

Моя арабская среда по большей части была колониальной, но по мере того, как я рос, можно было путешествовать по суше от Ливана и Сирии через Палестину в Египет и на самый запад. Сегодня это уже невозможно. Каждая страна ставит непроходимые препоны на своих границах. (А для палестинцев их пересечение — особо тяжкий опыт, поскольку зачастую те страны, которые поддерживают Палестину вслух, в действительности относятся к палестинцам хуже всего.) Арабский национализм не умер, но он слишком часто дробился на все меньшие и меньшие кусочки. И здесь также связь (linkage) в арабскую среду приходит последней. Прошлое не было много лучше, но то была, так сказать, здоровая взаимосвязь; люди были действительно связаны друг с другом, а не взирали друг на друга из-за укрепленных кордонов. В школах повсюду можно встретить арабов из разных концов, мусульман и христиан, а также армян, евреев, греков, итальянцев, индийцев, иранцев, — все они перемешаны между собой, все они были под тем или иным колониальным режимом, но они взаимодействуют, как будто так и надо вести себя так. Ливан и Израиль — прекрасный пример того, что бывает: стремление к жесткой кантонизации в той или иной форме присутствует практически повсюду, если и не как практика, то как групповое ощущение, оно субсидируется государством, его бюрократией и тайной полицией. Правители — это кланы, семьи, клики, узкие круги престарелых олигархов, обладающих почти мифологическим иммунитетом к новой крови и к переменам, почти как в «Осени патриарха» Гарсия Маркеса.

Попытки гомогенизировать и изолировать население во имя национализма (а не либерализации) привели к колоссальным жертвам и потерям. В большинстве частей арабского мира гражданское общество (университеты, СМИ, культура в широком смысле слова) было поглощено обществом политическим, главной формой которого является государство. Одним из великих достижений первых послевоенных арабских националистических правительств стала массовая грамотность: в Египте результаты были особенно поразительны, почти за пределами мыслимого. Тем не менее сочетание стремительного распространения грамотности с напыщенной идеологией полностью подтверждает опасения Фанона. Мои впечатления — больше усилий потрачено на удержание связи, поддержку той идеи, что быть сирийцем, иракцем, египтянином или саудитом — это лучше, нежели мыслить критически, даже дерзко о националистической программе как таковой. Идентичность, всегда идентичность, она превыше и вместо знания о других.

В подобном однобоком состоянии слишком широкие привилегии в мировой моральной экономии арабов обрел милитаризм. По большей части причина тому — чувство несправедливости, которое для палестинцев вовсе не метафора, а самая настоящая реальность. Но разве единственный ответ — это военная сила, огромные армии, грубые лозунги, кровавые посулы и наряду с этим нескончаемые конкретные примеры милитаризма, начиная с катастрофически проигранных войн и заканчивая физическими наказаниями и угрозами? Не знаю ни одного араба, который бы частным образом не роптал и не согласился бы с готовностью, что монополия государства на насилие почти полностью уничтожила демократию в арабском мире, стала причиной безмерной враждебности между правителями и подчиненными, куда больше способствовала распространению конформизма, оппортунизма, лести и ориентации на преуспевания, нежели новым смелым идеям, критике или диссидентству.

Чрезмерное распространение подобных настроений порождает экстерминизм, убеждение в том, что если вам не удается добиться своего или же что-то вам не нравится, то можно просто вычеркнуть его вон. Это представление в определенном смысле выступает фоном иракской агрессии против Кувейта. Что за нелепая и анахронистическая идея в стиле бисмарковской «интеграции» — стереть страну и разрушить ее общество, и все это во имя «единения арабов»? Самое удручающее в этом то, что столь многие — большинство из них жертвы все той же брутальной логики — поддержали акцию и симпатизировали отнюдь не Кувейту. Даже если кто-либо и докажет, что Кувейт не был особо популярен (неужели всякий, кто не популярен, должен быть уничтожен?), и даже если Ирак претендовал быть защитником Палестины в ее противостоянии с Израилем и США, конечно же сама идея походя уничтожить нацию — убийственная логика, недостойная великой цивилизации. Такова мера чудовищного состояния политической культуры в арабском мире сегодня, где подобный экстерминизм существует.