Культурный дневник 16.01.2014- 18.06.2013

В 1885 году Хартум захватила армия дервишей во главе с Махди (т. е. мессией), генерал-губернатор Судана Чарльз Джордж Гордон был убит; на месте египетской провинции образовалось ваххабитское государство, предшественник нынешнего режима Башира. В 1898-м армия генерала Китченера, в составе которой были и персонажи "Четырех перьев", в битве при Омдурмане разгромила махдистов. Гробница Махди была взорвана, прах его сбросили в реку, а череп святого Китченер хотел превратить в чернильницу, но потом одумался. В 1947 году мавзолей Махди отстроили заново. Это одна из святынь ислама, и те, у кого не хватает средств на хадж в Мекку, обязаны его посетить. Совершил паломничество и я, в неурочный день, но охранник проснулся и милостиво разрешил войти. Напротив мавзолея – дом преемника Махди, Халифа Абдуллы, возглавлявшего армию дервишей в омдурманской битве. Во дворе стоит первый в Судане автомобиль, похожий на трактор Джека Восьмеркина. Отмечено место гибели Гордона, а в бывшем англиканском соборе, ныне превращенном в музей республики, сохранилась мемориальная надпись, прославляющая павшего губернатора, но она полузакрыта витриной с подарками Баширу, а буквы осыпались. Там, где в соборе стояло распятие, теперь пыжится декоративный чайник, подаренный президентом Пакистана, а во дворе выставлены автомобили, возившие сперва колониальное начальство, а затем Брежнева, Тито, Хайле Селассие и Чаушеску.

Одно из злодеяний советской империи зла – строительство Асуанской плотины, уничтожившей сотни памятников древних цивилизаций на берегах Нила. В Египте кое-что (храмы Абу-Симбела, например) перенесли, в нищем Судане спасено гораздо меньше. На втором этаже великолепного хартумского музея (ни одного посетителя, десятки изнывающих от скуки охранников) – останки христианской Нубии, фрески из уничтоженного насеровским потопом собора в Фарасе (только часть, половину увезли в Варшаву), во дворе – три с половиной спасенных египетских храма, самый большой посвящен соколиноголовому богу Гору, с которым дружил Алистер Кроули. Все на свете двоится и отражается: вот и у меня в рюкзаке приветствует родное божество книга Гленуэя Уэскотта Pilgrim Hawk о самке сокола, разрушающей честную ирландскую семью.

Бывший англиканский храм в Хартуме. Вместо распятия – чайник

12 декабря

Дорога на север пустынна, иногда кряхтит грузовик, нагруженный миллиардом тюков. Африканское искусство паковать немыслимые грузы может сравниться с японской сноровкой эротического бондажа. Над новым мостом – портрет президента, подарившего подданным счастье пересекать реку. Никаких признаков гражданской войны, промелькнул только один БТР, да и блокпостов гораздо меньше, чем в других африканских странах. Пачка разрешений на проезд понемногу уменьшается – свирепые постовые забирают их, а потом скармливают своим осликам. Полицейского, который должен пустить нас на руины христианского царства Макурия в оазисе Старая Донгола, приходится ждать целый час. Но никакой ограды нет, можно пройти и посмотреть на мраморные колонны, торчащие из песка, королевский дворец, превращенный в мечеть, и храм Святой Троицы, оккупированный польскими археологами. Под христианским холмом – некрополь, в гробницах живут летучие мыши. Как и обещал путеводитель, нет ни одного туриста, и пока европейцев я вообще не видел. Нет и японцев, которые в соседней Эфиопии сидят под каждым кустом. Репутация Судана даже хуже, чем у Афганистана и Ирака.

На руинах Макурии

В Старой Донголе уже вечный 13 век, Аладдин едет на своем ослике, свесив ноги. Останавливаемся на финиковой ферме. На улице оазиса (песок под луной, электричество выключили в 10 вечера, хмурые люди сидят у жаровни) вспоминаю рассказ Боулза о любознательном профессоре, которого поймали кочевники, отрезали ему язык и заставили плясать на базарах. Боязливо возвращаюсь на ферму, сплю возле бруствера из фиг, накрывшись молитвенным ковриком. Аномальный холод: в Израиле метель, в Египте чуть было не выпал снег, номады умирают от мороза. За стеной кроткие дети смотрят телевизор. Посреди двора на привязи беспрерывно блеет коза с овальными мохнатыми ушами. Как только за пальмой садится солнце, она умолкает.

13 декабря

Боулз и его друг Билл Берроуз. Хартум в сумерках – один из бесчисленных "городов красной ночи", а документальный фильм "Бог устал от нас" прославил lost boys of Sudan, родственников диких мальчиков Берроуза. Тысячи таких потерявшихся в гражданской войне детей нашли убежище в Эфиопии, Кении и Чаде. Четырем героям фильма разрешили эмигрировать в США. В Америке их научили включать и выключать свет, пользоваться унитазом, спать на кровати, а потом выдали будильник и объяснили, что время – деньги. В Судане ни времени, ни денег нет.