– Анализы показали, что у вас меланома. Это самый серьезный вид рака кожи. Вероятность того, что впоследствии она может вернуться вновь, составляет семьдесят пять процентов. Если меланома возникнет вокруг вашего шрама, мы сможем удалить ее, но если она распространится дальше… боюсь, в этом случае мы ничего не сможем сделать.
От потрясения я не мог вымолвить ни единого слова.
– Сейчас у нас есть экспериментальный препарат, находящийся на стадии исследования, – продолжал онколог. – Его применение увеличивает процент выживаемости у таких пациентов, как вы, на 15 %. Вы можете попробовать. Или просто ждать, как будут развиваться события.
– Есть ли у этого препарата какие-то побочные эффекты? – слабым голосом поинтересовался я.
– Это очень индивидуально. У некоторых пациентов никаких побочных эффектов нет, но другие сильно мучаются.
– Думаю, мне стоит попробовать. В конце концов, всегда можно остановиться.
– Как скажете.
– Я сделаю это.
– Хорошо. Но помните: вы должны бороться, используя все средства, что у вас только есть. Если вы сдадитесь, то потерпите поражение, даже не успев начать эту битву.
Словно во сне, я вышел обратно на яркий солнечный свет. Еще час назад все вокруг казалось мне таким славным. Мне не хотелось ни с кем разговаривать. Я должен был побыть в одиночестве, поэтому просто сел за руль и поехал куда глаза глядят.
Вечером я рассказал обо всем жене, и теперь мы с ней оба сидели молча, в полнейшем потрясении. Когда домой вернулись девочки, мы сообщили им новости, однако они были еще слишком малы, чтобы понять всю серьезность диагноза и его долгосрочные последствия.
Побочные эффекты, о которых предупреждал врач, стали проявляться через две недели после начала приема противоопухолевого препарата. Поначалу появились тошнота и боли в животе. Затем пропал аппетит, так что я стремительно терял вес. Голова раскалывалась, и на этом фоне случались провалы в памяти. Все катилось в какую-то страшную пропасть, я слабел и пропускал все больше рабочих дней.
Однажды ночью в самом начале декабря я никак не мог заснуть из-за болей. Я метался в постели, слушая, как дедушкины часы отбивают время. Наконец я встал, чтобы немного пройтись по дому, в надежде, что это поможет.
Сначала я зашел в спальню к нашей старшей дочери, Мишель. Свет из коридора прочертил золотую полоску по ее лицу. Длинные волосы были разбросаны по подушке, а около кровати, на полу, сидели ее любимые куклы. Я подумал о том, как сильно ее люблю, и о том, что скоро меня может не оказаться рядом с ней. Возможно, я никогда не увижу, как она вырастет. Я почувствовал, как погружаюсь в омут печали. Я знал, что должен молиться, но совершенно не собирался «торговаться» с Богом. Моя молитва была очень простой: «Господи, пожалуйста, позволь мне увидеть, как моя дочь окончит начальную школу».
Я постоял в ее комнате еще пару минут, думая о том, что нынешнее Рождество может стать для нас последним. Осознание этого сильно ранило меня, я чувствовал, как дрожат мои руки и текут по щекам слезы.
Затем я перешел в спальню к младшей дочери, Кристен, и снова помолился. Она мирно спала, натянув одеяло до подбородка. Плюшевый медведь охранял ее сон. При мысли о том, что моя жизнь подходит к концу и мне придется навсегда попрощаться с маленькой Кристен, словно два огромных камня сдавили мое сердце. Голова вдруг стала невесомой, у меня едва хватило сил устоять на ногах.
Я развернулся и медленно побрел обратно. Но в ту ночь никак не мог заснуть и продолжал размышлять о том, сколько мне еще осталось и как больно мне будет оставлять семью.
Спустя неделю мое здоровье еще ухудшилось, и я решил наконец позвонить доктору.
– Мне очень плохо от этого препарата, я едва могу вставать с постели по утрам, – сказал я.
– Каково качество вашей жизни?
Какой нелепый вопрос.
– У меня нет качества жизни, – только и смог ответить я.
– Тогда полностью прекратите прием препарата, – откликнулся врач.
– Вот так просто?
– Да, именно так. Польза, которую вы можете от него получить, не оправдывает такую цену.
– Хм, хорошо. Думаю, да.
– Позвоните, если у вас появятся еще какие-то вопросы.
– Хорошо, до свидания.
Несколько минут я просто сидел с трубкой в руке, слушая гудки.
Мне предстояло выбросить единственный препарат, который давал мне надежду на выживание. Я взял пузырек с таблетками, посмотрел на него, а затем высыпал все таблетки в мусорное ведро. Теперь будущее никак не зависело от моих действий.
То, что произошло потом, иначе чем Божьим промыслом не назовешь. В течение трех последующих месяцев я смог удивительным образом оправиться от последствий приема того препарата, а спустя полтора года – полностью избавиться от меланомы.
Я смог увидеть, как обе мои дочери оканчивают школу и университет. И подвел каждую из них к алтарю, когда они выходили замуж.
Мне выпал второй шанс на жизнь. Я благодарен судьбе, позволившей мне пережить рак и увидеть, как растут мои дочери, превращаясь в прекрасных женщин.
Победа над меланомой – дар, который я ничем не заслужил, и урок, благодаря которому я научился ценить каждое мгновение жизни.