La casa che usside

Harry balzò in piedi, scagliò per terra il blocco per gli appunti e guardò Jake con un’espressione furente. «È tutta una stramaledetta bugia! Quella registrazione non significa un accidente di niente! La prova che non c’era nessuno in ascensore con Rich, che Gary era solo nella Jacuzzi! Non significa niente! È tutta una stramaledetta bugia! Guardate cosa è successo a non dire niente su quel dannato gioco!»

«Il programma è pieno di errori» disse con rabbia Bruce. «Lo sapevo! Quel bastardo! Quel maledetto bastardo! Tutti soldi buttati al vento! Il programma è totalmente inaffidabile! Lo sapevo fin dall’inizio.»

«Non è vero!» gridò Alexander, balzando in piedi con i pugni serrati. «Un conto è se Gary l’ha disattivato, ma il programma non ha fatto errori né ha mentito. Maledizione, funziona!» urlò con voce stridula.

Constance li stava osservando. Quando Maddie prese un bel respiro e si alzò, lei fece altrettanto.

«Non mi sento molto bene» disse Maddie con un filo di voce. «Vado a sdraiarmi un po’.»

«Lasci che l’accompagni» le propose Constance. «Devo salire anch’io in camera per qualche minuto.»

Maddie e Constance lasciarono la stanza accompagnate dalla scia delle voci impegnate in un’animata discussione. Quando si aggiunse anche la voce acuta di Laura, Constance si chiese se Charlie non li avesse messi un po’ troppo sotto pressione. Constance gli aveva trasmesso con lo sguardo che avrebbe cercato di far parlare Maddie, e Charlie le aveva risposto con un cenno talmente veloce e impercettibile da dare a Constance la certezza che fosse passato inosservato agli occhi altrui. Tutti quei geni si erano comportati esattamente come Charlie aveva previsto, e ora lui si sarebbe seduto comodamente a osservare e ad ascoltare. Al momento giusto, poi, li avrebbe nuovamente punzecchiati fino a farli confessare o ricordare qualcosa di interessante. Maddie imboccò le scale senza esitazione e cominciò a salire. Sembrava che in quella casa nessuno volesse proprio prendere l’ascensore.

A metà della rampa, lontano da occhi e orecchie indiscrete, Constance disse: «Mrs Elringer, può smettere di recitare adesso.»

Maddie si fermò e la guardò in modo pungente.

«Mi riferisco alla sceneggiata del bere» spiegò Constance. Le prese il braccio e ricominciarono a salire. «L’ho osservata tutta la sera. Direi che non ha assunto più alcol di quanto ne abbia assunto io.»

«Tutti continuano a chiedermi di prendere posizione» disse Maddie a bassa voce. «Gary è morto da meno di tre mesi e loro si azzuffano come cani. Proprio come cani.»

Constance annuì. «Finché credono che sia sotto l’effetto dell’alcol la lasciano in pace, vero?»

«Credo di sì» ammise Maddie.

«Possiamo parlare qualche minuto?»

«Sono davvero stanca» rispose. Si fermarono davanti a una porta e la donna posò la mano sul pomo.

«Ed è anche terrorizzata» aggiunse gentilmente Constance. «Forse dovrebbe sfogarsi un po’.»

Il viso di Maddie si corrugò e i suoi occhi si riempirono di lacrime. Constance le passò davanti per aprire la porta, ed entrarono nella camera da letto.

«Avrebbe dovuto essere figlio unico» disse Maddie qualche minuto dopo. La donna era andata in bagno a sciacquarsi la faccia e si era seduta su una delle poltroncine davanti al tavolino e alla vetrata. Constance era seduta di fronte a lei. Le tende erano tirate, la stanza illuminata solo da una fioca lampada a muro. «Era un bambino difficile. Molto difficile. Naturalmente anche molto precoce, ma Bruce… Aveva solo sei anni e non poteva capirlo. Mi dicono che sia una brutta età per accettare l’arrivo di un fratellino. Con la sua intelligenza vivace era stato per tanto tempo coccolato da tutta la famiglia poi, all’improvviso, è arrivato qualcuno ancora più in gamba di lui. Sin dall’età di tre o quattro anni non c’era una sola cosa che Gary non potesse fare meglio di Bruce. All’inizio era allo stesso livello del fratello maggiore ma poi lo superò in tutti i campi. Litigavano continuamente, i viaggi in macchina erano un inferno e restare a casa con loro due era anche peggio.» Scosse la testa, gli occhi chiusi, la fronte corrucciata.

«Non si rendeva conto di quanto potesse far soffrire la gente» continuò. «Suo padre, me, Bruce, poi Beth e alla fine tutti quanti. Non lo faceva apposta né per cattiveria. Semplicemente non se ne rendeva conto. Prendeva dalla gente quello che gli serviva, e quando aveva ottenuto ciò che voleva voltava loro le spalle senza esitazione.»

Sospirò profondamente e divenne immobile, avvolta da ricordi che le facevano assumere una smorfia di dolore. «Però gli siete rimasti tutti fedeli» disse Constance dopo un istante. «Vi siete messi in affari con lui, avete continuato a proteggerlo anche dopo che era diventato adulto.»