Лавкрафт. Я – Провиденс. Книга 1

В понедельник 3 ноября Лавкрафт встретил Эдуарда Ллойда Секриста (1873–1953), коллегу по любительской журналистике из Вашингтона. Секрист занимался пчеловодством и много времени провел в южных морях и Центральной Африке. Вероятно, он встречался с Лавкрафтом в Провиденсе незадолго до его переезда в Нью-Йорк[1223]. Неутомимый Говард показал Секристу музеи и старинные колониальные места Нью-Йорка, 4-го числа они вместе пошли в галереи Андерсона на пересечении Парк-авеню и 59-й улицы, где их ждал друг Секриста, Джон М. Прайс. Лавкрафт надеялся, что Прайс поможет ему с поиском работы, однако ничего не вышло.

Из рассказов Лавкрафта о вечерних и ночных прогулках с друзьями складывается впечатление, что он проводил очень мало времени с Соней. Что ж, к августу или сентябрю ситуация стала именно такой, но за несколько месяцев до этого все было иначе. Вот чудесная сценка из начала июля:

«Следующий день – славное четвертое июля, праздник мятежных янки – мы с С. Х. посвятили чтению на природе в Проспект-парке. Совсем недалеко от дома мы обнаружили скалистый выступ, нависающий над озером, куда почти никто не заглядывал, и пробыли там в компании верных друзей с наших книжных полок… В субботу пятого опять читальная программа, а в воскресенье почти весь день отвечали на вакансии из газет. В понедельник седьмого мы развлекались и путешествовали – правда, с утра было одно собеседование, – в полдень встретились у церкви Троицы, посетили могилу [Александра] Гамильтона, заглянули в чудесный колониальный особняк президента Джеймса Монро… побродили по колониальным улочкам в Гринвич-Виллидж и на Вашингтон-сквер наконец сели на омнибус и поехали к Форт Джордж, где спустились с крутого холма на Дикман-стрит, отобедали в скромном ресторане… и пошли на паром. Пересекли широкую реку Гудзон, сошли у подножия Палисадов, затем снова сели на омнибус, который взобрался наверх по крутому склону зигзагообразной дороги, откуда открывались великолепные виды. Потом омнибус повернул к центру города, и мы поехали через лес с красивыми усадьбами и сошли в тихой и странной деревушке Энглвуд, штат Нью-Джерси… После этого на трамвае направились в Форт Ли (напротив 125-й улицы), оттуда – к паромной переправе, и всю дорогу домой добирались, меняя транспорт. Это был отличный день…»[1224]

День выдался действительно отличный – так и подобает проводить время супругам, даже если они оба остались без работы. Однако со временем такого рода прогулкам приходит конец. Оставив 9 ноября жену в санатории в Сомервилле, штат Нью-Джерси, на следующий день Лавкрафт отправился в Филадельфию, чтобы исследовать колониальные места подробнее, чем удалось во время медового месяца. Он прибыл туда вечером 10 ноября (ночевал в Сомервилле) и поселился в гостинице при «Юношеской христианской ассоциации». Не желая ждать до следующего утра, Лавкрафт пустился в «ночное путешествие по колониальному прошлому – в старинном районе близ набережной Делавэр»[1225]. «Миля за милей тянулись самые разные дома в георгианском стиле», по сравнению с чем колониальный район Гринвич-Виллидж казался довольно скромным.