Я до сих пор в себя не въехала, потому что я так любила и люблю этого человека, что для меня он не умер. Но то, в чем я находилась было мистерией. И заключительным аккордом этого действа, которое проходило уже без меня, но о котором мне по телефону рассказала его жена, во всех подробностях, стал момент, когда она сжигала его в печи. В крематории. Она рассказала, как сидела около этого окна и смотрела, чтобы пепел был только его — она очень боялась, что там могут, что-нибудь перепутать. Потом, как она собирала совком весь пепел в урну, чтобы, как она выразилась: «ни пылинки не осталось», как потом его захоронила. А знаете, где он велел себя захоронить? У него дом примыкает к стене, которая одновременно является не только стеной его дома, но и стеной разрушенного замка герцега Сигизмунда Малатеста. Он, когда был жив, вечно выяснял с ним отношения. Я сначала думала, что он шутит, разыгрывает, но потом поняла, что все очень серьезно. Причем, по-соседски серьезно. Он предъявил ему счет чуть ли не за корову, но если честно, то отношения там были серьезными. Сигизмунд входит в число рыцарей, у него есть свой герб и на нем изображен слон, свидетельствующий о том, что он является потомком Сципиона Африканского.
А рыцари безумно дорожат своей родословной! Так вот, Тонино велел похоронить себя в стене Малатеста. А надо сказать, что дом у него построен такими террасами и на самой верхней, в стене этого рыцаря, выдолбили круглую дырку, поставили в нее пепел и закрыли большим толстым стеклом. Вы спросите зачем? Чтобы Тонино всегда видел свою Романию. Но, из окон его дома и так видна Романия, как в фильме Бертолуччи «Ускользающая красота», потому что Бертолуччи там его и снимал. Они соседи. Так нет, он свой пепел еще выше решил поставить, чтобы видеть не только землю, но и облака. Это все традиции. И очень серьезные. Очень прочная культура. И никогда не верьте никому, кто говорит, что Европа замерла, с ней что-то стало, она куда-то ушла, как Венеция под воду. Ничего подобного. Венеция и меня еще переживет, и никуда под воду уходить не собирается.
Когда я говорю про рыцарскую культуру, я говорю, что они создали основу текста, в который входит полное описание жизни и стиля. В культуре рыцарство заявило о себе очень сильно. Например, в новом религиозном образе. Латинское католичество предъявило миру новый религиозный образ, заменивший Христа, как мужчину, страдающей женщиной. И главной сразу стала прекрасная дама. Что должен рыцарь делать прежде всего? Защищать и поклоняться прекрасной даме. Была создана оппозиция, которой и по ныне занята вся мировая культура — это тема выяснения отношения с женщиной. И во французской культуре главным является женское начало. И в итальянской тоже. А кто создал прекрасную даму? Только рыцарская культура. А у прекрасной дамы, в свою очередь, есть патрон. И этот патрон — Дева Мария. Поэтому, как называются все эти соборы? Они все посвящены Деве Марии. И этот культ Девы Марии определяет духовное направление рыцарской средневековой мысли.
Постепенно они сформировали рыцарские ордена, которые мало того, что отличались друг от друга, но перед ними стояли совершенно разные задачи. Впрочем, их история мало известна. Но они создали великую европейскую поэзию, потому что рыцари-барды, заимствованные по образцу кельтской культуры, стали носителями большой литературной мысли. Они делились на историков, рассказывающих исторические факты и на певцов любви.
Да будет вам известно, что Франциск Ассизский был Джованни Бернардоне, а Франциском его называли, потому что он пел французский шансон, по другой версии, его так назвал отец, вернувшись из Франции. Однажды, он стоял под сосной со своей любимой духовной женой Кларисой, кстати, которую он украл из дома и, которая следовала за ним повсюду, падал снег, а он пел ей песни о любви. Рыцарь не может жить без платонической любви к прекрасной даме. И эти песни сохранились.
К сожалению, в России никогда не было той европейской традиции, что была построена на взаимоотношениях между мужчиной и женщиной. В России нет ни одного любовного романа. Мужчины вели и ведут себя погано и романов настоящих: ни любовных, ни эротических, ни мессианских не существует. Нет этой темы любви в русской литературе. Можете пнуть меня ногой и привести свой пример, а я вам докажу, что вы не правы, потому что это невозможно. В мире, где не существует культуры между мужчиной и женщиной и их отношений, не может быть такой литературы и поэзии. Я ничего не преувеличиваю.