Лекции по искусству. Страшные сказки

Так или иначе, легко представить восхищение, которое испытывал верующий католического храма в средневековой Европе, когда видел пусть слегка подкрашенного, но совершенно нетленного святого или святую. А ведь постоянно ожидался конец света. Все должны были, подобно Христу, встать из могил и явиться на последний суд. И значит, ожить такому святому и «смертью смерть попрать» было проще простого.

Традиция эта нашла продолжение в ХХ веке, в тоталитарных странах, где полюбили бальзамировать диктаторов. И некоторые из них по-прежнему выставлены на всеобщее обозрение. Например, Владимир Ленин, про которого советские поэты-жрецы обычно писали, что он спит. Скажем, белорусский поэт Аркадий Кулешов в 1949 году осчастливил мир такими стихами:

Спокойно Ленин спит. На страже – часовые.

Течёт из года в год к нему поток людской.

И счёт ведут годам куранты вековые,

Которые завёл он собственной рукой.

Земля не давит грудь, свет негасимо льётся.

Он не в глуши лежит, ветвями осенён —

Он на вершине спит, что площадью зовётся,

Он в центре мира спит среди родных знамён.

И кстати, да, наша «маленькая бородатая Белоснежка» спит в хрустальном гробу, первая версия которого была создана Константином Мельниковым в 1924, а вторая – Алексеем Щусевым и Борисом Яковлевым в 1945 году.

Но все-таки напомню, что история нашей Белоснежки – это история о земной красоте, а красоту скрыть трудно, ведь она хочет, даже требует быть явленной миру. А мир жаждет ей любоваться. Поэтому гномы и «заказали … другой, прозрачный хрустальный гроб, положили в него [Белоснежку], так что ее со всех сторон можно было видеть, а на крышке написали золотыми буквами ее имя и то, что она была королевская дочь. Затем они взнесли гроб на вершину горы, и один из гномов постоянно оставался при нем на страже».

8

Белоснежка очнулась, когда слуги королевича, плененного ее красотой и умолившего гномов отдать ему гроб, споткнулись. Тут-то «кусок отравленного яблока, который она откусила», и выскочил. Королевич взял Белоснежку в отцовский замок и сделал своей женой.

Роль мужчин, повторюсь, в этой сказке какая-то незавидная. Отец Белоснежки и вовсе куда-то вышел в самом начале. Где он, молодой муж надменной гордячки? А нет его. Может, охотится, может, навещает спящую красавицу в глубоком лесу. А королевич, который забирает гроб с собой, – какова его роль? Лишь узаконить восстановление справедливости с помощью брака. Гномы и вовсе не вполне мужчины – так, половинки или четвертинки.

«Белоснежка» – сказка про женщин. Не удивлюсь, если и придумали ее женщины, рассказывавшие дочкам байки за долгим зимним шитьем и другими хозяйственными заботами. С этого женского ритуала – «Три девицы под окном пряли поздно вечерком» – начал «Сказку о царе Салтане» Александр Сергеевич Пушкин.

Очень женской выглядит в «Белоснежке» и месть злой королеве, явившейся поглядеть на выжившую и расцветшую новобрачную:

«Но для нее уже давно были приготовлены железные башмаки и поставлены на горящие уголья… Их взяли клещами, притащили в комнату и поставили перед злой мачехой. Затем ее заставили вставить ноги в эти раскаленные башмаки и до тех пор плясать в них, пока она не грохнулась наземь мертвая».

Кто же приготовил такую чудовищную месть для злодейки? В сказке братьев Гримм об этом прямо не говорится. Но подумайте сами, кто, кроме Белоснежки, мог приказать это сделать? А если это так, то замужняя Белоснежка демонстрирует отличные задатки будущей злой королевы. Но это и логично, ведь она тоже однажды постареет, рядом появятся юные красотки с кожей, белой как снег, и румянцем, алым как кровь. И у них не будет седины, которую придется закрашивать… 9

В 1833 году Пушкин в Болдине написал «Сказку о мертвой царевне и семи богатырях», гениальную поэму, вдохновленную, видимо, сразу несколькими народными сюжетами. По-немецки Пушкин не читал, но, скорее всего, познакомился с переводом книги братьев Гримм на французский, на котором «совершенно мог изъясняться и писал». В конце концов, рассказать о «Белоснежке» мог старший друг Жуковский, активно переводивший с немецкого баллады (например, Шиллера и Бюргера), да к тому же живо интересовавшийся сказками (он и сам написал стихотворную версию «Кота в сапогах» и «Сказки об Иване-царевиче и Сером волке»).