Лекции по искусству. Страшные сказки

Долго все это продолжаться не могло. Он, конечно, сознался, стал делать безумные подарки… Где-то на третьем курсе ребята сыграли свадьбу. Но чудес, как известно, не бывает. Красавцем он не стал, а она никогда не была (и не смогла стать) доброй и умной, поэтому брак продержался недолго. Как подытожила наша общая знакомая: «Красавица осталась красавицей, а чудовище – чудовищем. Но кто из них кто, еще предстоит разобраться». В те годы мы часто вспоминали в наших студенческих сплетнях образы из знаменитой сказки, хотя, скорее всего, думали не о тексте, а о голливудском мультфильме. Тем не менее уже тогда кто-то справедливо заметил, что это не только притча о том, что есть красота телесная и внутренняя, подлинная и мнимая, но еще и повод к рассуждениям о том, что такое мужская красота и как людей преображает взаимная любовь. 1

Сюжет сказки «Красавица и чудовище» – один из древнейших в европейской культуре. Снова и снова появляется он в различных интерпретациях и на разных языках, начиная с Древнего Рима, хотя, скорее всего, в детстве вы читали сказку в переложении Жанны-Мари Лепренс де Бомон^[31]

, которая в свою очередь сократила версию Габриэль-Сюзанны Барбо де Вильнёв^[32], даже не упомянув имени своей предшественницы. С середины XVIII века эта короткая, сухая адаптация печаталась в одном сборнике с текстами Шарля Перро и вместе с ними триумфально завоевывала континенты.

Давайте вспомним сюжет. Красавица (это имя собственное – Belle, Бэлль) – младшая и любимая дочка разорившегося многодетного купца. Пока другие дочки тоскуют по былому достатку, младшая берет на себя функции Золушки, делая всю работу по дому. И все равно сестры ее не любят. Вдруг забрезжила надежда – отыскался один из пропавших кораблей отца, и тот, думая поправить свое положение, отправляется в город. Тут-то он и спрашивает дочерей, что им привезти. Старшие просят платья, младшая – розу. Но все тщетно – купец, раздав долги, оказывается разорен окончательно.

По пути домой он, заблудившись, выходит к замку, где находит стол и кров. Утром, покидая замок, где, видимо, пришел в себя после своих неудач, он замечает розовый куст и, вспомнив о любимой дочке, срезает одну розу. Перед ним появляется взбешенное чудовище, требуя расплатиться за такое вероломство жизнью – своей или же одной из дочек. «Какой он странный – добрый и жестокий одновременно», – замечает купец. Как мы помним, расплачиваться никому не приходится. Красавица вызывается отправиться к чудовищу, а тот, узнав, что девушка прибыла добровольно, обращается с ней, как с королевой. И кстати, дарит ей волшебное зеркало, которое позволяет в прямом эфире подглядывать за родными^[33]. Чудовище даже отпускает Красавицу навестить больного отца. Но только на недельку. Завистливые сестры, натерев луком глаза, изображают скорбь, и добрая девушка задерживается дома. Ненадолго. Уже на девятый день ей снится сон, что чудовище умирает. Экстренно вернувшись в замок, девушка находит чудовище почти бездыханным. Тут-то и происходит объяснение в любви. «Ты не должен умереть, я люблю тебя и хочу стать твой женой», – говорит плачущая красавица, сотворив этими словами волшебство: чудовище оказывается заколдованным прекрасным принцем, обреченным быть чудовищем, пока его не полюбит красавица. Но теперь чары пали.

Появляется добрая фея, освящающая брак и наказывающая сестер – им предстоит быть каменными изваяниями у ворот замка.

Писательница де Бомон, автор педагогической системы, ставшей популярной в эпоху Просвещения, написала несколько дидактических сочинений. Например, роман с красноречивым названием «Торжество истины». Замуж она вышла неудачно и, покинув супруга, отправилась в Англию, где 17 лет работала гувернанткой в богатых семьях и продолжала свои литературные опыты. Именно в Англии в 1756 году де Бомон написала свою версию «Красавицы и чудовища». Причем сразу и по-французски, и по-английски. Так она не только вошла в историю, но и существенно облегчила тексту распространение по свету.

У де Бомон сказка – нравоучение для девиц: смотри, милая, глубже, отличай любовь подлинную от мнимой. И помни, что духовное родство (чудовище) может быть важнее кровного (сестры).

2

Между тем мадам де Бомон использовала для своей сказки куда как более подробный вариант, практически роман, опубликованный другой француженкой – Барбо де Вильнёв в 1740 году. И ладно бы, что одна сказочница забыла упомянуть другую, которую местами цитировала слово в слово, так еще, как это часто бывает во время переделок и переписываний, сказка потеряла важные детали.

Так, де Вильнёв начинает с неожиданного места действия – «великолепного города, благополучие которого поддерживается зажиточными горожанами». Видимо, сказка отразила появление нового класса – буржуазии (богатых жителей городов, ведущих свой бизнес). Класс сложился в XVII веке, а к середине XVIII стал в обществе доминировать. Прежде в европейских сказках все были сплошь короли да королевы, а тут вдруг предприниматель, торговец, да еще и показанный в момент кризиса.