Читаем Лекции по искусству. Страшные сказки полностью

Противопоставление доброй и недоброй девушек уходит здесь на второй план. Тут и дочек-то не две, а три. И добрая дочка не столько трудолюбива, сколько нет у нее шанса избежать тяжелой работы и ежедневных унижений. Условно недобрые ее сестры тоже работают, хотя и после обеда. Марфуше надо не проявить себя кроткой, доброй сердцем, трудолюбивой девушкой, а выстоять, не сломаться, несмотря на все унижения и испытания. Не это ли – главная черта русского национального характера? Как подметил фольклорист Владимир Аникин: «В сказочной истории о стойкости и терпении сироты, о суровом Морозке заключается мысль: притесняемые, те, кто стоек, будут счастливы. Сказка – своеобразный идейно-эстетический и этический кодекс народа, здесь воплощены его чаяния и ожидания». Так что «Морозко» – это, скорее, сказка о терпеливых и нетерпеливых, стойких и нестойких девушках. И только та, которая выстояла, достойна вернуться в мир живых, где ей предстоит останавливать на скаку коней и входить в горящие избы. Отогреваться?

И кстати, пересмотрите уже упомянутый фильм Роу «Морозко». Неужели вас не раздражает интонация пришибленной рабской покорности, с которой разговаривает Настенька (так там зовут униженную падчерицу)? Все сделаю, матушка, свяжу, помою, сама себя выпорю… Тоже мне добродетель!

7

Морозко, Мороз Иваныч, «Владыка холода» как бы отвечает рациональной справедливой жесткостью на иррациональную жестокость мачехи. Он одаривает стойкую Марфушу и убивает родных дочерей злой женщины. А та в конце сказки смиряется с этим, принимая урок от «отца Мороза»:

«Старуха посердилась, побранилась, да после с падчерицею помирилась, и стали они жить да быть да добра наживать, а лиха не поминать. Присватался сусед, свадебку сыграли, и Марфуша счастливо живет».

Идея, что за крайней жестокостью стоит высший, может, не до конца понятный обычным, страдающим, людям порядок, не могла не найти своих почитателей в суровое сталинское время. Казалось, что Иосиф Виссарионович Морозко не может ошибаться. Стойких наградит, сломавшихся уничтожит. А жены и матери все примут и поймут. И скажут, что все было правильно. Ради общего блага и светлого будущего. Как заявила на следствии арестованная в 1949 году по вымышленному делу о государственной измене жена наркома Молотова Полина Жемчужина: «Как правительство решило, так и будет». Вернувшись в 1953 году из лагерей, она до конца жизни оставалась верной сталинисткой.

С теми же чаяниями лучшие дети и пасынки нашей родины, поэты, ученые, актеры, порой в последний час жизни обращались к Сталину с письмами, стихами и песнями, ожидая, что раз жестокая мать губит, может, справедливый отец заступится.

Отец народов не мог пройти мимо оперы «Морозко», написанной автором «Песни московских детей о Сталине» и других подобных сочинений, композитором Михаилом Красевым в 1950 году, ведь это была опера про него самого. И выдал ей премию, правда, второй степени. Там никто не умирает (опера-то детская), но в финале, когда возвращается домой оборванной замерзшей нищенкой родная дочка Фроська, мачеха собирается выгнать из дома Деда и Дуню. Тут народ поднимается на их защиту, постановив злых женщин «за недобрые дела выгнать вовсе из села».

Народ Морозко одобряет. 8

Оглядываясь на весь цикл сказок «о добрых и недобрых девушках», хочется, наконец, поговорить о девушках недобрых. Можно, конечно, абстрагироваться, заявив, что «сказка – ложь», это все ненастоящие девушки и ненастоящие феи, розы и вши ниоткуда не валятся, а за трескучий мороз никого замуж не выдают. Мол, давайте же рассматривать сказки как поучения и нравоучения, как урок. Где-то – доброты, где-то трудолюбия, где-то порядка, где-то терпения. Конечно, можно и так. Однако в XXI веке взрослый читатель уже не может подходить к сказкам вроде «Подарков феи» так, будто на дворе конец XVII столетия и кое-где еще догорают костры с последними повитухами-«ведьмами». Время идет, добавляя великим сказочным сюжетам новые оттенки смысла. И добавляя новые уроки.

Повторюсь, что с тех пор, как я подрос, мне всегда было искренне жаль девочку, на которую выливают котел смолы. Смола пристает к ней, делает видимым ее внутреннее убожество. Но позвольте, почему сказочник не наказывает ее мать? Почему не дает ей самой шанса исправиться, стать лучше? Разве вина, а не беда несмышленого подростка, что его/ее избаловали и научили с презрением относиться к чужому труду?

Кроме того, сказочнику мало объявить девочку недоброй, он еще и с первых строк делает ее уродливой. Что тут думать-то? Посмотрите, какая страшная! Значит, и душа у нее черная! Не так ли поступают сегодня некоторые ангажированные журналисты, которые перед многомиллионной аудиторией выдают внешнее за доказательство внутреннего? У кого «глаз дергается», у кого «характерная татуировка», у кого «рубашка говорящего цвета».

Перейти на страницу:

Все книги серии Дождь представляет

Похожие книги

100 лет современного искусства Петербурга. 1910 – 2010-е
100 лет современного искусства Петербурга. 1910 – 2010-е

Есть ли смысл в понятии «современное искусство Петербурга»? Ведь и само современное искусство с каждым десятилетием сдается в музей, и место его действия не бывает неизменным. Между тем петербургский текст растет не одно столетие, а следовательно, город является месторождением мысли в событиях искусства. Ось книги Екатерины Андреевой прочерчена через те события искусства, которые взаимосвязаны задачей разведки и транспортировки в будущее образов, страхующих жизнь от энтропии. Она проходит через пласты авангарда 1910‐х, нонконформизма 1940–1980‐х, искусства новой реальности 1990–2010‐х, пересекая личные истории Михаила Матюшина, Александра Арефьева, Евгения Михнова, Константина Симуна, Тимура Новикова, других художников-мыслителей, которые преображают жизнь в непрестанном «оформлении себя», в пересоздании космоса. Сюжет этой книги, составленной из статей 1990–2010‐х годов, – это взаимодействие петербургских топоса и логоса в турбулентной истории Новейшего времени. Екатерина Андреева – кандидат искусствоведения, доктор философских наук, историк искусства и куратор, ведущий научный сотрудник Отдела новейших течений Государственного Русского музея.

Екатерина Алексеевна Андреева

Искусствоведение
99 глупых вопросов об искусстве и еще один, которые иногда задают экскурсоводу в художественном музее
99 глупых вопросов об искусстве и еще один, которые иногда задают экскурсоводу в художественном музее

Все мы в разной степени что-то знаем об искусстве, что-то слышали, что-то случайно заметили, а в чем-то глубоко убеждены с самого детства. Когда мы приходим в музей, то посредником между нами и искусством становится экскурсовод. Именно он может ответить здесь и сейчас на интересующий нас вопрос. Но иногда по той или иной причине ему не удается это сделать, да и не всегда мы решаемся о чем-то спросить.Алина Никонова – искусствовед и блогер – отвечает на вопросы, которые вы не решались задать:– почему Пикассо писал такие странные картины и что в них гениального?– как отличить хорошую картину от плохой?– сколько стоит все то, что находится в музеях?– есть ли в древнеегипетском искусстве что-то мистическое?– почему некоторые картины подвергаются нападению сумасшедших?– как понимать картины Сальвадора Дали, если они такие необычные?

Алина Викторовна Никонова , Алина Никонова

Искусствоведение / Прочее / Изобразительное искусство, фотография
Истина в кино
Истина в кино

Новая книга Егора Холмогорова посвящена современному российскому и зарубежному кино. Ее без преувеличения можно назвать гидом по лабиринтам сюжетных хитросплетений и сценическому мастерству многих нашумевших фильмов последних лет: от отечественных «Викинга» и «Матильды» до зарубежных «Игры престолов» и «Темной башни». Если представить, что кто-то долгое время провел в летаргическом сне, и теперь, очнувшись, мечтает познакомиться с новинками кинематографа, то лучшей книги для этого не найти. Да и те, кто не спал, с удовольствием освежат свою память, ведь количество фильмов, к которым обращается книга — более семи десятков.Но при этом автор выходит далеко за пределы сферы киноискусства, то погружаясь в глубины истории кино и просто истории — как русской, так и зарубежной, то взлетая мыслью к высотам международной политики, вплетая в единую канву своих рассуждений шпионские сериалы и убийство Скрипаля, гражданскую войну Севера и Юга США и противостояние Трампа и Клинтон, отмечая в российском и западном кинематографе новые веяния и старые язвы.Кино под пером Егора Холмогорова перестает быть иллюзионом и становится ключом к пониманию настоящего, прошлого и будущего.

Егор Станиславович Холмогоров

Искусствоведение
12 Жизнеописаний
12 Жизнеописаний

Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев ваятелей и зодчих. Редакция и вступительная статья А. Дживелегова, А. Эфроса Книга, с которой начинаются изучение истории искусства и художественная критика, написана итальянским живописцем и архитектором XVI века Джорджо Вазари (1511-1574). По содержанию и по форме она давно стала классической. В настоящее издание вошли 12 биографий, посвященные корифеям итальянского искусства. Джотто, Боттичелли, Леонардо да Винчи, Рафаэль, Тициан, Микеланджело – вот некоторые из художников, чье творчество привлекло внимание писателя. Первое издание на русском языке (М; Л.: Academia) вышло в 1933 году. Для специалистов и всех, кто интересуется историей искусства.  

Джорджо Вазари

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / Искусствоведение / Культурология / Европейская старинная литература / Образование и наука / Документальное / Древние книги