Лесков: Прозёванный гений

«Вся его личность есть воплощенная кротость и смирение. Соответственно тому, сколь мало желает заявлять себя кроткий дух его, столь же мало занимает места и его крошечное тело и как бы старается не отяготить собою землю. Он мал, худ, тщедушен и лыс. Две маленькие букольки серо-желтеньких волосинок у него развеваются только над ушами. Косы у него нет никакой. Последние остатки ее исчезли уже давно, да и то была коса столь мизерная, что дьякон Ахилла иначе ее не называл, как мышиный хвостик. Вместо бороды у отца Захарии точно приклеен кусочек губочки. Ручки у него детские, и он их постоянно скрывает и прячет в кармашки своего подрясника. Ножки у него слабые, тоненькие, что называется соломенные, и сам он весь точно сплетен из соломки. Добрейшие серенькие глазки его смотрят быстро, но поднимаются вверх очень редко и сейчас же ищут места, куда бы им спрятаться от нескромного взора»⁵²⁶.

Впрочем, у маленького и худенького батюшки множество детей, а дом напоминает птичник. Во время гонений на Савелия он проявит мужество и умрет как праведник в день Святой Пасхи.

Окружают всех этих героев старинного (уже и для 1860-х годов) покроя полуволшебные существа. Один из них – карлик Николай Афанасьевич с тонкой и нежной душой, глядя на которого, протоиерей Савелий впервые произносит заветное слово «сказка»: «Вижу я тебя, Никола, словно милую сказку старую пред собою вижу, с которою умереть бы хотелось»⁵²⁷. Именно карлик, бывший шут барыни Плодомасовой, окажется самым последовательным и смелым борцом за восстановление справедливости в отношении Савелия – оксюморонный, очень лесковский ход.

В полумифическом мире Старгорода живут также и праведник Константин (Котин) Пизонский – не совсем мужчина, но и не женщина, – и щедрая дарительница, «боярыня» Марфа Андреевна Плодомасова. Да и супруга Савелия Туберозова, «голубица» Наталья Николаевна, всецело преданная мужу, убежденная, что он мудрее царя Соломона, шагнула в беспокойный XIX век словно из древнего жития или летописного сказания.

Имя Наталья в переводе с латыни значит «родная». Любящая и чуткая жена – щедрый подарок автора любимому герою. Семинаристы часто вынуждены были жениться не на «голубицах», а на деньгах или приходе. Стерпливалось-слюбливалось. Но если в добрую хозяйку, многодетную мать вчерашняя поповна превращалась легко, то в подхватывающую каждое душевное движение мужа подругу – крайне редко. В «Соборянах» отношения супругов полны светлой тишины, понимания и любви. Вот одна из сцен их сосуществования в молодые годы, запечатленная в дневнике Туберозова: