Лесной царь

«А я-то не хотела верить тетке Мице, — думала она, — а вот, оказывается, все правда. Нравятся ему горожанки, и еще как! Еще день-другой — и я стану ему совсем противна; не захочет и глядеть, полюбит горожанок… Но нет, этому не бывать!.. Покуда жива, меня никто не заменит, не то, клянусь богом, ни перед чем не остановлюсь… Я ради него бросила все… опозорила себя так, что не смею никому в глаза посмотреть… Разгневала отца… Да, тогда в роще… Но там было так чудесно!.. Мне казалось, нет никого прекрасней его на свете! Мне тогда нравилось, как он радовался, как слушал меня… Его все боялись, а меня он слушал, как малое дитя… Уж очень мне это нравилось, да и в самом деле было хорошо!.. Почему больше этого нет?.. А сейчас ему по душе горожанки…»

— Опять задумалась! — сердито крикнул Джюрица. — Не люблю я этого, тяжело мне, когда ты такая, потому и домой не иду. О чем тут думать, если всего у тебя вдосталь — и еды и прочего?..

— Чего ты заладил со своей едой, словно я у отца голодала. Разве я скотина, чтоб только есть…

— Да не в том дело, я так, между прочим говорю… Беспокоюсь, что ты ничего не ешь. И правда, что ты сегодня ела?

— Чего же мне есть?.. Хлеб… Знаешь, ведь, что пост.

— Какой пост?

— Рождественский, неужто позабыл?.. Хочу причаститься, как все люди.

Джюрица встал и удивленно вытаращил на нее глаза.

«О чем она говорит?.. Причаститься… Какое причастие!..» И вдруг перед его мысленным взором возникли светлые и милые картины далекого детства. Будто сквозь сон, он видит себя совсем малюткой, несмышленышем… Мать надела на него новую белую рубаху, подпоясала новым пояском… натянула новенькие красные расшитые чулки и опанки… он то и дело поглядывал на свои вышитые чулки. Сестричка, наряженная в пеструю юбочку и черную суконную безрукавку, взяла его за одну руку, мать за другую, и они втроем пошли далеко-далеко… Джюрица забыл, как они шли, помнит только, что в церковь. И потом перед глазами встали сверкающие золотом ризы священника, с которых он не сводил взора. Как было тогда все прекрасно, празднично, радостно. Крутом веселые малые ребята… Он помнит еще перекинутое через речку бревно, по которому надо было перейти, помнит, как зажмурил глаза, когда его переносила мать… И все было таким ликующим, и никогда, казалось ему, так не сияло солнце, как в тот день… светло, ярко, ласково… Больше его ни разу не водили в церковь причащаться.

— Ты часто бывала на причастии в церкви? — спросил он мягко.

— Конечно, когда считалась еще человеком. А ты?

— Только раз, когда был маленьким. Сейчас о том вспоминал… А как же ты, с кем пойдешь?

— Все здешние женщины идут… и я с ними.

— А причастят ли тебя без исповеди? Знаешь, у нас поп ни за что не причащал, если не покаешься в грехах. Потому мои никогда и не причащались.

— Я исповедуюсь… Я никого не убивала и… зла никому не учиняла, почему же мне отказывать в причастии.

— А как же то?

— О чем ты говоришь? — спросила она, усмехнувшись.

— Женщины в таком положении не ходят…

— Ничего нет.

— Что ж… оно, пожалуй, и лучше!

— Прежде тебе хотелось.

— Ах… да так… сам не знаю. Туши свечу! — промолвил он и стал укладываться.

Станка погасила свечу, но не легла, продолжая в темноте додумывать свои думы — единственное, чем заполняла она свое невыносимое одиночество.

Она давно уже не прежняя Станка. Угасли бурные желания и прихоти девичества, Станка лицом к лицу столкнулась с тем, что когда-то казалось ей таким несбыточным и заманчивым. А сейчас прежняя жизнь представлялась ей ярче солнца, лучше всего на свете… Хоть бы еще разок побывать среди подруг, повеселиться от всей души, пошутить… послушать их веселый смех… поглядеть им смело, как прежде, в глаза… Увы, она знает, что никогда больше никому из них не посмеет взглянуть в глаза… и все из-за него… хоть он и заигрывает с горожанками… И пусть. Ему тоже трудно, пускай забавляется, только бы ее любил. А какое блаженство ее охватило, когда он давеча обнял и шепнул: «Ты для меня все!..»

— Джюра, ты спишь?

— Нет.

— Не сердись на меня за то, что сказала тебе о горожанках.

— И я как раз о том думаю. Правильно делаешь, что сердишься, но отныне все пойдет по-другому… Только бы поскорей миновала эта нескончаемая зима!..

— И в наш Кленовик, правда?.. Наглядеться бы на его зеленые луга, послушать всласть, хотя бы крадучись, родные песни, напиться ключевой студеной воды из нашего колодца…

— Сесть бы эдак повыше на крутизне над рекой и смотреть на урочище и село… Люди внизу работают, копошатся, точно муравьи, а мы сидим, смотрим и угадываем, чья вон та девушка, что собирает сено, или тот парень, что косит…

— Ничего не скажешь, свое, родное!

— Знаешь… я думал набрать побольше денег и убежать куда-нибудь далеко, за пределы Сербии… но вижу сейчас — не смогу… Просто не знал, что это так трудно.

И они прильнули друг к другу, чтобы облегчить себе тяжесть одиночества…

XXI