Лето прошло

Сегодня они в первый раз встретились – по ее предложению, в «Кофемании» на Никитской, которая была ему не по карману. Он сидел у окна и увидел, что она приехала на маленьком черном «мерседесе». Все равно как если бы спустилась с облака. Та же шубка, черные колготы, в глаза бросились малиновые сапоги, похожие на валенки. Вошла, споткнулась о коврик при входе. Он привстал, замахал рукой. Она обрадованно двинулась к нему, задевая людей и стулья.

Она заказала пирожное, но не съела ни кусочка, а только пила чай с мятой. Он с трудом выбрал салат и напряженно сжевал его за пять минут. Полтора часа она говорила.

Вчера смотрела на DVD «Догвилль». А он смотрел? Нет? А где он учится? А ей пришлось сделать перерыв. Она была очень больна, но теперь почти поправилась. Скоро весна, потом лето. Лето она не любит. Не любит летнюю одежду. Почему-то считается, что надо куда-то ехать, купаться. Какие глупости! Она любит зиму. Почему все на нее смотрят? Ну конечно, ведь она такая страшила. А он бывал на похоронах? Она тоже нет. Когда она была маленькая, ее не пустили на похороны любимой бабушки. Она тогда сказала, что ей даже грустнее, чем от смерти кошки. Такая она была бесчувственная. Теперь у нее собака. Хотела взять из приюта, но мама не разрешила. Поехали на Птичий рынок, купили там щенка. Говорили, что лайка, а оказалась дворняжка. Так что теперь она рада – все равно что из приюта. Собаки – лучшие на свете существа. Собаке все равно, какой у нее хозяин – больной, безобразный, бедный. Она его все равно будет любить. А спортом он не занимается? Она раньше бегала по парку и на беговой дорожке дома, а теперь врач запрещает. Но она обязательно займется йогой. Есть такая разновидность йоги – смеховая. Но это, конечно, полная глупость. Изображать веселье через силу. Когда она еще училась в школе, отец взял ее с собой в Берлин, и она видела там Love Parade. Ну, парад любви. Дикое количество народа, все полуголые, веселые, танцуют, поют. Отец сказал: «Бедные люди. Надо накачаться наркотиками, чтобы почувствовать себя счастливыми». Теперь она его понимает. А он знает такую группу Pink Martini? Пинк Мартини. Пин-к Мар-ти-ни. О, она ему сейчас даст, диск у нее в машине. Ну, то есть потом, когда они выйдут на улицу. А Cold Play? Ко-улд плэй. Или плей. О-о-о, это что-то необыкновенное. О жизни и смерти. А какой у них клип! Под старинную картину. Вообще-то MTV она не смотрит, но это исключение. Ужасно, но она перестала понимать, что хорошо и что плохо. Отец бросил маму – плохо. Но ведь он имеет право на счастье? А мама в депрессии. Это ужасно. Значит, он ее предал. Но он же достоин счастья? Или она сама… Ничего еще не заработала, даже не доучилась, а ездит на машине. Мама говорит, что отец ее подкупает. Но ведь он ее просто любит! И разве она виновата, что у нее богатый отец? Все кругом непонятно. Не получается ни любить, ни ненавидеть без оглядки. Даже с музыкой то же самое. И с кино. Она все пожирает, пожирает новые песни, новые фильмы и не может насытиться. Но ей нравится одно, другим другое, показывают третье, и все вкусы надо уважать. Болото какое-то, туман. К тому же через десять лет все устареет, станет смешным, как Мэри Пикфорд. Кажется, у Рэя Брэдбери есть рассказ. Земляне посылают в космос сигналы – запись арии оперной певицы. А марсиане слышат непонятный писк. Ну почему у нее в голове эта каша? Почему она не может быть счастливой?

По ее щекам потекли слезы. Он не знал, кто такая Мэри Пикфорд, и не понял, почему нельзя быть счастливым с отцом, который дарит тебе машину, но впервые в жизни ему захотелось обнять женщину не так, как он утешал маму. Потушить тлеющее страдание встречным подчиняющим огнем.

Она подвезла его до дома и всю дорогу лихачила, смеялась и кокетничала. У подъезда въехала в сугроб, посмотрела ему прямо в глаза и сказала: «Ты хороший, ты очень хороший» и опять заплакала. Он обнял ее – неожиданно для себя самого умело. С этого момента весь мир стал приложением к ней. Когда он уже вышел из машины, она спохватилась, опустила окно и протянула ему диск Pink Martini.

Исчезновение

«Пропавшая – Наталья Ильинична Ларина. Возраст – 42 года. Рост – около 170 см, среднего телосложения, глаза карие, волосы русые, крашеные, особых примет нет».

У мужа Натальи, Вадима, и спустя полгода иной раз кривится лицо и выступают слезы при взгляде на фотографию на камине (мужчина с толстым носом, женщина, между ними маленький мальчик с толстым носом). «Наташа, Наташа!» – произносит он про себя или даже шепчет вслух – нежно и надрывно. Без малейшего упрека.

А ведь среди тех немногих, кому Вадим сгоряча неосторожно открыл существенные подробности случившегося, есть такие, кто (или деликатно, с дружеским намерением отрезвить, приглушить боль, дать надежду, или враждебно-цинично, в лоб) напоминает об исчезнувшем паспорте и проблемах с наследством. Мол, неспроста, неспроста. Женщина была не совсем психически крепкая, но не настолько, чтобы, не дай бог, под поезд. Возьмет да объявится в какой-нибудь секте.