Лето в маленькой пекарне

Ко второй неделе Полли начала всерьез сомневаться в себе. Да, кое-что она все-таки продала – нескольких водителей-дальнобойщиков каким-то ветром занесло на стоянку, и они были рады, что там нашлось что-то, кроме булочек с беконом и грязных ложек. Полли проводила их на край земли, в Пензанс и Труро, с самой широкой улыбкой, какую только сумела изобразить, надеясь вопреки всему, что они расскажут о ней своим сотоварищам.

Но этого было недостаточно. Более чем недостаточно. Мюриэл и Патрик покупали хлеб, и рыбаки время от времени заказывали сэндвичи, но других заказов из городка не поступало. Отдыхающие тоже иногда брали буханку-другую просто от отчаяния, потому что на этой стороне Маунт-Полберна ничего другого не было, а кому-то требовалось скрасить ожидание, если он опаздывал к переправе. Но Полли понимала, что люди, упустившие отлив, не были настоящим источником прибыли. Она просто не зарабатывала на жизнь. Даже близко.

Она весь день сидела в фургоне, наводя порядок и стараясь изо всех сил казаться веселой, когда появлялись редкие покупатели. А потом смотрела на море, на стенку набережной, сопротивляясь приступам паники, нараставшей по мере того, как время утекало впустую, бесконечно медленно, пока не приходила пора укладываться, чтобы успеть к последнему отливу. Затем она падала в одинокую постель на маяке, а утром все начиналось сначала. Полли не знала, долго ли сможет это выдержать.

Этот день – первый вторник июня – сулил больше обычного. Над водой и на Бич-стрит лежала утренняя дымка, и с высоты маяка почти ничего не было видно. Но вскоре солнце разогнало туман, стало теплее, и Полли погрузила в фургон плоды утреннего труда: удивительно вкусную фокаччу с вялеными томатами, которая продавалась вместе со стаканчиком оливкового масла, чтобы обмакивать каждый кусочек, и тогда сладость и соленость смешивались на языке, создавая изысканные вкусовые ощущения (увы, наверное, этой вкуснятине предстояло вскоре высохнуть на солнце); немного булочек с изюмом, покрытых сахарной глазурью, – идеальный перекус для людей, ожидающих отлива, так что на этот счет Полли не особо беспокоилась; белую чиабатту с кубиками бекона и большим количеством свежесмолотого черного перца, что было уступкой в сторону сэндвичей с беконом, ведь если вместо вожделенного сэндвича вам предложат такой хлеб, рассуждала Полли, вы можете быть вполне довольны.

Она осторожно ехала по дамбе. Для нее не было секретом, что островитян немножко смешит Нэнси и они смотрят на нее не без опаски, однако Полли чувствовала себя за рулем очень уверенно. А вот с продажами как-то не клеилось.

Полли остановилась на обычном месте. С каждым днем на парковке прибавлялось машин, правда, сейчас их было не очень много, ведь сезон еще только набирал обороты. «Пожалуйста, – молча молилась Полли, – пусть он будет спасительным для меня».

Этим утром здесь красовался необычайно шикарный автомобиль – спортивный маленький белый «БМВ» с откидным верхом, вроде того, на каком ездила Керенса, пока ей не пришлось выбирать между микроскутером и пешими прогулками.

Полли рассматривала машину, гадая, принадлежит ли она туристу. Хотя отдыхать обычно ездили семьями. Владелец же этого авто явно не был обременен семьей, а если и так, то в этом семействе любили лихачить.

Она вышла из фургона, подняла тент над окошком выдачи, выложила на прилавок еще горячие буханки, поставила рядом с ними маленькую грифельную доску с написанными на ней ценами и постаралась выглядеть как можно бодрее.

Из автомобиля выскочила невероятно тоненькая элегантная девушка, волосы у нее были стянуты на затылке в блестящий хвост. Вот уж точно не местная, подумала Полли. Маунт-Полберн ей бы не подошел; конечно, ей нужно нечто более цивилизованное, если она подыскивает жилье. Тем не менее Полли приветливо улыбнулась. В конце концов, покупатель есть покупатель.

Девушка решительно направилась к ней, сияя широкой улыбкой и демонстрируя отличные зубы. Шла она легко, как хорошая лошадка, и Полли даже позавидовала ей, кем бы та ни оказалась.

– Привет! – поздоровалась девушка, протягивая руку с уверенностью человека, которому всегда рады, даже если видят его впервые. – Кейт Лэйси.

Полли понадобилась пара секунд, чтобы вспомнить это имя.

– О боже мой! – выдохнула она.

– А, так вы знаете, кто я? – воскликнула Кейт. – Боже, это изумительно! Позвоните в газеты… Оставайтесь на линии, с вами говорит представитель прессы! – Она слегка округлила глаза.

– Газета… – похолодела Полли. – Ох, черт побери, газета…

– Ну да, и я хотела у вас спросить, как добраться до пекарни Полли Уотерфорд? В Маунт-Полберне? Я, похоже, попала на прилив.

– Да, с ним вечно фокусы, – кивнула Полли. – Ну… – Она посмотрела на Нэн-Фур, изрядно замызганную снизу и покрытую разводами от соленой воды, оттого что по утрам она катила по дамбе. – Видите ли, дело в том… – заговорила она. – Я забыла вам позвонить. В общем, я и есть Полли Уотерфорд.

Кейт слегка смутилась:

– Что, вы теперь вот этим занимаетесь?

– Не совсем так… – с упавшим сердцем пробормотала Полли.