Левиафан 2. Иерусалимский дневник 1971 – 1979

16 апреля. 1. Яффо. Тель-Авив. Аккумулятор мой не работает, завел машину на ходу.

С Иркой, Яшкой, Златкой и Аськой были в «Едаграфе». Я следил за печатью «Молитвы»; Ирка чинила машину (аккумулятор) в гараже во дворе; дети смотрели, как работают, собирали наклейки и беседовали с Амноном (издателем шелкорепродукций).

С Иркой и детьми были в Кол-бо-шалом: купили Яшке намордник со стеклом для подводного плавания, Златке – купальник, Аське – шорты с ремнем и всем-всем по фалафелю.

Потом были у Нехамы Дуэк (у нее был датчанин Эрик) и ходили с ней, с Иркой и детьми по бутикам, искали Ирке одежду. Купили 2 кофточки, Ирке очень трудно что-то подобрать. «Портобелло» – красивый бутик с красивой хозяйкой. Ирка мерила там туники.

Я отвез Ирку и детей на автобус, и они уехали в Иерусалим.

Я зашел к Нафтали Безему, недолго был у него, нет у нас общих тем и интересов, но отношения хорошие.

С Нехамой Дуэк мы были у художника Авиноама Коссовского. Он показывал свои работы и советовался о выставке, он ученик Штрайхмана, способен, маньерист, мажет для удовольствия. У него некто худ. Арье Энштейн, старичок-дурачок.

Ночевали у Ев. Ар.

17 апреля. 2. Яффо. Тель-Авив. С утра – работа в «Едаграфе». Эзра Султан, Саша Арарий, Люши.

Я был у Рафи Лави, пили чай и беседовали о евр. искусстве. Рафи – мой антипод во всем. Кроме того, Рафи – это уже прошлое израильского искусства, но уже старичок; отцвел, как мотылек, не успев пожить.

Я был у Ихескеля Штрайхмана и Цили. Беседа за чаем. Они поражались моему ивриту и крайним идеям в искусстве. Штрайхман сказал, что я самый-самый авангардист в израильском мире. Я высказал ему свои взгляды на искусство, сионизм, иудейство; но Ихескель из другого мира; он европеец – и не может быть иным. Не исключено, что он почувствовал, что мое отрицание европейской дороги есть отрицание и его, Штрайхмана, работы тоже. Но я сказал ему, что он и Зарицкий – два лучших художника в Израиле. Ихескель видел мои текстовые работы.

Я ночевал у Ев. Ар.

18 апреля. Яффо. Тель-Авив. Утро. «Едаграф». Эзра очень внимателен ко мне. Был Саша Арарий.

Я был у «Едаграфе» до вечера. Начали печатать «Молитву» – линию.

Вечер. Некуда деваться, нечего делать, не с кем разговаривать, неуютно и грустно, и сотни знакомых – как деревья в лесу, не могут спасти от одиночества.

Я поехал к Орли Забин. Она встретила меня пьяная от гашиша, я курил с ней гашиш, она рассказывала мне о своей жизни, о встрече с Жаком Катмором, о чем-то еще. Я с трудом понимал ее, т. к. был уже под парами. И потом ушел от нее. Но мне пришлось дремать на заднем сиденье своей машины, пока я был в состоянии снова управлять машиной. Я ночевал в бездушной атмосфере квартиры Ев. Ар.

19 апреля. 4. Яффо. Тель-Авив. Рамат-Ган. «Едаграф». Печать обеих «Молитв». Мой контроль, выбор, поправки, рисование шрифта. Работал до вечера.

Позвонила Шарон Шакед, поехал к ней. Мы пили чай, и я расспрашивал ее, как она живет сейчас и что с ней. Потом мы поехали к ее друзьям Михаэлю Плашкесу и Марте. Михаэль, 50 лет, бывший моряк, а ныне фотограф и читатель-последователь каких-то индийских? теорий. И он что-то вроде ребе для Шарон. У него был некто психолог Моше Теслер, он работал в Шонау, когда мы были там (но мы не помним один другого). Мы беседовали, и потом Моше ушел, а мы еще ужинали, беседовали и сидели с Шарон и Михаэлем до самого утра. Плашкес в чем-то похож на Мишу Шварцмана; человек с большим внутренним самомнением и амбицией быть неким гуру. В споре я видел несколько раз, что он очень сильно раздражен, но скрывает это. Во внешности его есть что-то тоже от Шварцмана. Но в общем – забавный тип и, может быть, незаурядный.

Я отвез Шарон домой и еще беседовал с ней о ее картинах, относящихся к низу искусства, о среде, о прочем. Я сказал, что она должна многое изменить и начать учиться и пр.

20 апреля. 5. Тель-Авив. Иерусалим. Я был в «Едаграфе», к вечеру было закончено печатание обеих «Молитв». Был Саша Арарий, я беседовал с ним и что-то высказал, но главный разговор все же отложил на будущее.

Я выехал домой, в Иерусалим.

Дома: Ирка с Азерниковым на кухне разбирают покупки для седера пасхального, Тамара Гуткина в салоне. Яшка, Златка, Аська крутятся под ногами.

Все разошлись, и я рассказывал Ирке о своих похождениях в Т.-А.

21 апреля. 6. Иерусалим. Утро в собственной постели; как мы не ценим это блаженство.

Ирка готовится к седеру, я беседую с ней; пишу дневник.

Вечером у нас Пейсах. Яшка вел седер. Ирка наготовила всего, и Юля принесла всякого. Азерников был главный едок. Аська, Златка и Яшка искали афикоман[103] и получили от Юли кучу мастиков[104].

Позже вечером был у нас Саша Бененсон, мы пили с ним и Иркой чай; он получил еще год в университете; рассказывал очень остроумно о своих университетских тяжбах.