Линкольн в бардо

Крики ярости доносились со стороны черного контингента.

ханс воллман

Ах, сказал мистер Хэвенс. Здесь — как там?

миссис фрэнсис ходж

Не так нах** грубо!

эдди бэрон

Мы их знаем. Нормальные ребята!

бетси бэрон

Пти, Бернс и Дейли, широкие красные лица, искаженные яростью, угрожающе надвигались на Бэронов, вынудив пару скромно отступить и скрыться в толпе.

ханс воллман

По сигналу лейтенанта Стоуна патруль ринулся вперед, прижал черный контингент к вселяющей ужас металлической ограде.

преподобный эверли томас

(Которая в них вовсе не так уж и вселяла ужас.

Поскольку она производила пагубное воздействие только на тех из нас, кто жительствовал в ее границах.)

ханс воллман

И потому они загнали себя в тупик: лейтенант Стоун и патруль из-за тошноты не могли продвинуться достаточно далеко, чтобы изгнать черный контингент за ограду, а те, кто достиг пределов готовности воспротивиться такому натиску, продолжали держаться на своих позициях по эту сторону.

преподобный эверли томас

А тем временем десятки (белых) соискателей бросились, воспользовавшись случаем, на место, освободившееся перед белым каменным домом, выстанывая свои истории в дверь, и в конечном счете среди этого хора отчаяния невозможно стало различать отдельные голоса.

ханс воллман

LXVII

Мистер Линкольн ничего этого, конечно, не слышал.

Для него это был безмолвный склеп в глухой ночи.

преподобный эверли томас

И вот наступил критический момент.

роджер бевинс iii

Мальчик и отец должны вступить во взаимодействие.

ханс воллман

Взаимодействие должно приободрить мальчика; должно позволить ему или воодушевить его на уход.

роджер бевинс iii

Иначе все было напрасно.

преподобный эверли томас

Почему ты задерживаешься? — спросил мистер Воллман у мальчика.

роджер бевинс iii

Тот глубоко вздохнул, приготовился, казалось, войти, наконец, и получить наставление.

ханс воллман

LXVIII

Но тут: вот невезение.

роджер бевинс iii

Темноту прорезал свет фонаря.

ханс воллман

Мистер Мандерс.

Ночной сторож.

роджер бевинс iii

Он подошел, оглядываясь, как всегда оглядывается, когда среди нас: пугливый, несколько смущенный собственной пугливостью, он торопится вернуться в свою сторожку.

преподобный эверли томас

Мы симпатизировали Мандерсу, который во время таких обходов собирал все свое мужество, кричал нам приветливо, заверял, что дела «там» идут, как всегда, то есть люди едят, занимаются любовью, ссорятся, рождаются, напиваются, враждуют, все движется стремительно. Иногда по ночам он упоминал своих детей…

роджер бевинс iii

Филиппа, Мэри, Джека.

ханс воллман

И докладывал нам, как они поживают.

роджер бевинс iii

Мы ценили эти рассказы больше, чем можно было ожидать, с учетом шутливого духа, в котором они до нас доносились.

ханс воллман

Придя сегодня, он позвал некоего «мистера Линкольна», время от времени разнообразя форму обращения и выкрикивая «мистер президент».

преподобный эверли томас

Хотя нам нравился Мандерс…

ханс воллман

Время он выбрал самое неудачное.

преподобный эверли томас

Ужасное.

роджер бевинс iii

Хуже не придумаешь.

ханс воллман

Он зовет моего отца, сказал мальчик, который стоял на слабых ногах у стены близ двери.

Твой отец президент? — иронически спросил преподобный.

Да, ответил мальчик.

Президент чего? — спросил преподобный.

Соединенных Штатов, сказал мальчик.

Это правда, сказал я преподобному. Он президент. Много времени прошло. Есть такой штат — Миннесота.

Мы воюем, сказал мистер Воллман. Воюем сами с собой. Пушки значительно усовершенствованы.

Солдаты квартируют в Капитолии, сказал я.

Мы все это видели, сказал мистер Воллман.

Когда были там с ним, сказал я.

роджер бевинс iii

Мистер Мандерс вошел в дверь, и в ограниченном пространстве его фонарь засиял.

ханс воллман

То, что прежде было темным, теперь ярко сверкало; на каменных стенах мы могли разглядеть трещинки и выбоины, на пальто мистера Линкольна — складки.

роджер бевинс iii

Бледное, изможденное хворь-тело паренька.

ханс воллман

Которое лежало в…

преподобный эверли томас

В хворь-ларе.

ханс воллман

Ах, сказал Мандерс. Вот где вы. Сэр.

Да, сказал мистер Линкольн.

Очень сожалею, что помешал, сказал Мандерс. Я думал… я думал, вам понадобится свет. На обратном пути.

Мистер Линкольн довольно медленно поднялся и пожал руку мистеру Мандерсу.

роджер бевинс iii

Казалось, что ему не по себе.

ханс воллман

Был, вероятно, смущен тем, что его застали здесь.

преподобный эверли томас

Стоящим на коленях перед хворь-ларем своего сына.

ханс воллман

Открытым хворь-ларем.