«Лиценциат Видриера» — одно из самых горьких произведений Сервантеса. Есть в нем, пожалуй, отзвуки личной обиды, обиды достойного, талантливого, энергичного человека, обреченного на полунищенское существование в стране, в которой процветали главным образом авантюристы и высокомерные вельможи. Вместе с тем причудливая судьба «стеклянного» лиценциата отразила и глубокий трагизм испанской жизни. По-настоящему уязвимым, беззащитным и, если угодно, «стеклянным» Видриера стал лишь тогда, когда излечился от своего недуга и превратился в нормального человека. Нужда загнала его в солдаты, как она загнала в лазарет четырех чудаков в «Беседе собак».
«Назидательные новеллы» имели большой и вполне заслуженный успех у читателей. До 1665 г. они выдержали 23 издания. По словам одного современника, Сервантес еще раз подтвердил своим трудом «справедливое уважение, которым пользуется в Испании и за ее пределами его славный талант, необыкновенный в измышлениях и разнообразный в языке...» Сервантес умело избегает монотонности. Да она и неуместна в новеллах, которые охватывают столь различные сферы жизни. Поэтому в одних новеллах прекрасные женщины проливают «хрустально-чистые слезы» («Сеньора Корнелия»), поэты сравнивают их волосы с золотом, ланиты — с пурпурными розами, а губы — с рубинами («Великодушный поклонник»), в других новеллах все гораздо проще и обыденнее. В «Беседе собак» отталкивающая внешность старой ведьмы описана со всей возможной прямотой. Очень колоритен портрет сеньора Мониподьо в новелле «Ринконете и Картадильо»: «Он вышел в рубашке, сквозь прореху которой виднелся целый лес: столько у него было волос на груди. На нем был накинут большой плащ, доходивший почти до ступней, обутых в башмаки с продавленными задками... руки у него были короткие и волосатые, пальцы толстые, почти огромные и крючковатые... Одним словом у него был вид косолапого и безобразного варвара». Подобно опытному живописцу, Сервантес схватывает множество нужных и красочных деталей. В той же новелле мы находим отличный образец литературного натюрморта (обеденный стол преступного «братства», украшенный ломтиками жареной трески, куском сыра, пучками редиски, апельсинами, лимонами и т.д.), невольно заставляющий вспомнить живописные натюрморты выдающегося испанского художника первой половины XVII в. Франсиско Сурбарана.
В «Назидательных новеллах» искусство повествования доведено Сервантесом до высшей степени совершенства. Недаром такой мастер новеллы, как Проспер Мериме утверждал, что уже в «Галатее» заметно, что автор владеет искусством повествования, в котором впоследствии будет «неподражаем»[142]
.ЛЕКЦИЯ 12
Роман Сервантеса «Дон Кихот». Замысел и его воплощение. Гуманистический идеал «универсального человека» и его несовместимость с жизнью. Санчо Панса и идея социальной справедливости. Поздние произведения Сервантеса: приверженность гуманистическим ценностям.
Вершиной творчества Сервантеса является бесспорно роман «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» (первая часть — 1605 г., вторая — 1615 г.). Роман сразу же приобрел необычайную популярность. По словам Мериме, это «самый остроумный и занимательный в мире роман»[143]
. Но занимательность в нем сочетается с глубиной мысли и силой художественного обобщения. Без преувеличения можно назвать роман Сервантеса первым великим европейским реалистическим романом. Множество читателей с давних пор сроднились с его образами и ситуациями. Кто не знает храброго Дон Кихота и его неразлучного спутника Санчо Пансу? Они уверенно прошли через века и стали спутниками многих поколений. Имя Дон Кихота стало нарицательным наряду с именами Гамлета и Фауста. В донкихотизме запечатлелась типическая жизненная ситуация, далеко выходящая за узкие национальные и хронологические рамки. Поэтому к роману Сервантеса и обращались с таким живым интересом разные люди и разные эпохи. Вокруг романа разгорались горячие споры. Для одних ламанчский рыцарь всего лишь смешной фантазер, для других он подвижник, воплотивший в себе духовное благородство человека. Роману посвящена обширная критическая литература, которая все продолжает расти. Каждая эпоха открывает в нем какие-то новые грани. И хотя далеко не все интерпретации «Дон Кихота» могут быть нами приняты, все же самый факт появления различных толкований указывает на огромное художественное и идейное богатство гениального романа.