Литературная классика в соблазне экранизаций. Столетие перевоплощений

(Стоит вспомнить, как спешно горничные Наташи Ростовой, Мав-руша и Дуняша, принялись перед первым балом барышни укорачивать ее платье: ведь бальные кавалеры могли ошибочно принять Наташу за не танцующую. «Дело стояло за Наташиной юбкой, которая была слишком длинна; ее подшивали две девушки, обкусывая торопливо нитки. Третья, с булавками в губах и зубах, бегала от графини к Соне; четвертая держала на высоко поднятой руке все дымковое платье…

– Воля твоя, – с отчаянием в голосе вскрикнула Соня, оглядев платье Наташи, – воля твоя, опять длинно! Наташа отошла подальше, чтоб осмотреться в трюмо. Платье было длинно.

– Ей-богу, сударыня, ничего не длинно, – сказала Мавруша, ползавшая по полу за барышней. – Ну, длинно, так заметаем, в одну минуту заметаем, – сказала решительная Дуняша, из платочка на груди вынимая иголку и опять на полу принимаясь за работу»[565].)

Балы были явлением сезонным – сезон же длился с Рождества до последнего дня Масленицы и возобновлялся уже после Великого поста. «На балах звучала духовая музыка, танцевали менуэт, контрдансы, русские потешные пляски, польские и английские танцы. В залах горели тысячи свечей. Лестницы были устланы дорогими коврами, теснились тропические растения в кадках, а из специально устроенных фонтанов струилась душистая вода. К ужину обыкновенно подавали редкие тогда в России ананасы, экзотические персики, виноград, свежую клубнику, огромных рыб и дорогие вина со всего света. В особых комнатах курили, играли в шахматы и шашки. На подобных торжествах чаще всего проходили светские дебюты молодых людей и девушек, которые только начинали выезжать в свет»[566].

I

Бальные встречи рождали любовные истории, вдохновляли поэтов и романистов, давая им завораживающие сюжеты.

Много шума в светском обществе обеих российских столиц наделала история женитьбы Алексея Константиновича Толстого, троюродного брата Льва Николаевича, на Софье Андреевне Бахметевой, ради поэта покинувшей мужа. В юные годы у Софьи случился роман с князем Григорием Николаевичем Вяземским, она забеременела. Мать Бахметевой упрекала князя, что тот тянет с женитьбой. Брат Софьи вызвал князя на дуэль и был убит. Софья вне брака родила дочь, которую оформили как племянницу, дочь другого брата. Страдая от упреков родных, Софья вышла замуж за гвардейского офицера Льва Миллера – племянника Екатерины Львовны Толстой, сестра которой была матерью Федора Ивановича Тютчева. Счастья этот брак не принес, супруги подолгу жили раздельно и мало общались.

Зимой 1850–1851 года Софья Андреевна Миллер познакомилась с Алексеем Константиновичем Толстым. Завяжется бурный роман, она уйдет от мужа. Тот долго не будет давать развода, против этой связи резко станет возражать и мать Толстого. Софья Миллер и Алексей Толстой останутся любовниками на долгие годы. Когда же развод будет получен, мать Толстого заявит, что постыдному и неравному браку не бывать. Старая графиня чинила препятствия, но все было напрасно: Софья Андреевна стала для Алексея Толстого близким человеком и музой. Пара в конце концов обвенчалась, несмотря на пересуды в обществе. Их брак стал самым ярким периодом в жизни и творчестве Толстого. Всю свою любовную лирику он адресовал именно ей. В середине 1870-х Софья Андреевна уже вдовствовала, держала в своем петербургском доме на Шпалерной литературный салон, пользовалась репутацией светской дамы громадного ума и образования – читала на многих европейских языках, отменно музицировала, считалась знатоком мировой литературы и тонким ценителем искусств. Ее гостем часто бывал и Ф. М. Достоевский.

«Встретив моего отца, – писала дочь Достоевского, знавшая от матери историю отношений графини с Ф.М., – она поспешила пригласить его к себе и была с ним очень любезна. Отец обедал у нее, бывал на ее вечерах, согласился прочесть в ее салоне несколько глав из “Братьев Карамазовых” до их публикации. Вскоре у него вошло в привычку заходить к графине Толстой во время своих прогулок, чтоб обменяться новостями дня. Хотя моя мать и была несколько ревнива, она не возражала против частых посещений Достоевским графини, в то время уже вышедшей из возраста соблазнительницы. Всегда одетая в черное, с вдовьей вуалью на седых волосах, совсем просто причесанная, графиня пыталась пленять лишь своим умом и любезным обхождением»[567].