Литературная классика в соблазне экранизаций. Столетие перевоплощений

Не то в «Маскараде»: персонажи драмы не обременены тяготами чести, и остается загадкой, почему Нина, чистая, непорочная женщина, «созданье слабое, но ангел красоты», скрыла от мужа, что едет в маскарад. Желание развлечься? Авантюризм и поиски приключений? Обычное легкомыслие? Странно и то, что побывав в одном доме, на одном бале, супруги Арбенины не узнали друг друга, а если и узнали – не окликнули и не подошли, а ведь Евгений был без маски.

Что стоило бы вам
Сказать об этом прежде. Я уверен,
Что мне тогда иметь позволили бы честь
Вас проводить туда и вас домой отвезть[615]

.

Ведь даже баронесса Штраль, и та понимает, как опасно даме одной пускаться в столь опасное приключение, как бал-маскарад:

Как женщине порядочной решиться
Отправиться туда, где всякий сброд,
Где всякий ветреник обидит, осмеёт…[616]

Итак, дама в маске (баронесса Штраль) подбирает с пола бальной залы неизвестно кем потерянный браслет и тут же дарит чужое украшение как свое князю Звездичу, в которого тайно влюблена, но боится огласки и не доверяет ему.

И правильно, что не доверяет: Звездич даже и не подумал, что тайну доверившейся ему дамы, кто бы она ни была, надо хранить; напротив, уже в следующую минуту князь, в порыве тщеславного мужского хвастовства, показывает браслет Арбенину, и тот, пусть не сразу, но вскоре опознает в беглом браслете одно из парных украшений, подаренных им Нине.

Но не зря печать проклятья лежит на жизни Арбенина: исполненный презрения к людям, он как никто подвержен влиянию злых и враждебных сил и предан своей тяжелой, черной старине. Обнаружив отсутствие второго браслета на руке жены и услышав от нее, что браслет потерян, он впадает в неистовство, подозревая, что заочно осмеян коварным соперником, игрушкой маскарада, и своей неверной женой. Он, который так много раз обманывал всех и вся, не может поверить в невинность невиновного.

Потерянный в маскараде браслет Нины Арбениной, найденный баронессой Штраль и тут же подаренный князю Звездичу, становится козырной картой для светских интриганов. Князь Звездич, полагая, что дама, вручившая ему на бале браслет, – это Нина, поскольку вскоре увидел у нее такой же, пытается соблазнить ее, но получает отпор. Никакого другого чувства, кроме желания отомстить «скромнице», отрекшейся от подарка, у него не возникает. Близкая подруга Нины, баронесса, затеявшая игру, запускает в уши сплетника злостный навет и советует князю продолжить с успехом начатое предприятие.

Мне будто слышится и смех толпы пустой,
И шепот злобных сожалений!
Нет, я себя спасу… хотя б на счет другой,
От этого стыда, – хотя б ценой мучений
Пришлося выкупить проступок новый мой!..[617]

Сплетня о любовной связи Нины с князем Звездичем, в руки которого попал браслет, подаренный ему баронессой, а та нашла его на паркете в маскараде, распространяется, как лесной пожар. Механизм клеветы прост и примитивен: у автора клеветы и у всех ее распространителей есть корыстный мотив; им выгодно опорочить Нину – чтобы отомстить Арбенину за насмешливые намеки (Шприху), чтобы «спасти себя за счет другой» (баронессе Штраль), чтобы отомстить Нине за ее несговорчивость (Звездичу), чтобы насладиться унижением Арбенина (Казарину, дружку по прошлым кутежам), чтобы дать свершиться справедливому суду над Арбениным и по давнему острому чувству ненависти к нему (Неизвестному).

«Он приучен к злодейству» – такую свою репутацию Арбенин оправдает до конца. «Прочь, добродетель, я тебя не знаю, / Я был обманут и тобой, / И краткий наш союз отныне разрываю…» Арбенин награждает князя Звездича, своего воображаемого соперника, публичной пощечиной, не давая ему возможности ни дать сдачи, ни стреляться на дуэли.

За сплетнями следуют оскорбления, круговой обман, лживые обвинения, и никакие признания и запоздалые раскаяния не в силах спасти положения и остановить маховик убийства. В действие вступает яд: ослепленный ревностью и жаждой мести, Арбенин уже на очередном бале всыпает жене отраву в мороженое; так второй бал становится территорией расправы. Арбенин сходит с ума, узнав о невиновности Нины. Пестрый маскарад жизни «большого света» стал судьей и мстителем. Еще не зная, что умирает, Нина клянется никогда не ездить в маскарады, но ей это уже и не придется.

Жизнь как бал –
Кружишься – весело, кругом всё светло, ясно…
Вернулся лишь домой, наряд измятый снял –
И всё забыл, и только что устал[618]

.