Литературная классика в соблазне экранизаций. Столетие перевоплощений

События повести А. С. Пушкина «Пиковая дама» происходят, как ни покажется неожиданным такое наблюдение, на фоне великосветского бала – в том смысле, что бал служит опорным пунктом сюжета, основной частью его маршрутов. Старая графиня, героиня повести, при всех своих немощах, – была непременной посетительницей и участницей балов. «Она была своенравна, как женщина, избалованная светом, скупа и погружена в холодный эгоизм, как и все старые люди, отлюбившие в свой век и чуждые настоящему. Она участвовала во всех суетностях большого света, таскалась на балы, где сидела в углу, разрумяненная и одетая по старинной моде, как уродливое и необходимое украшение бальной залы; к ней с низкими поклонами подходили приезжающие гости, как по установленному обряду, и потом уже никто ею не занимался. У себя принимала она весь город, наблюдая строгий этикет и не узнавая никого в лицо»[599].

Туалет графини, когда она собирается на бал, – предмет пристального наблюдения автора:

«Старая графиня *** сидела в своей уборной перед зеркалом. Три девушки окружали ее. Одна держала банку румян, другая коробку со шпильками, третья высокий чепец с лентами огненного цвета. Графиня не имела ни малейшего притязания на красоту, давно увядшую, но сохраняла все привычки своей молодости, строго следовала модам семидесятых годов и одевалась так же долго, так же старательно, как и шестьдесят лет тому назад»[600].

Пристальный взгляд фиксирует и момент выезда старухи:

«Наконец графинину карету подали. Германн видел, как лакеи вынесли под руки сгорбленную старуху, укутанную в соболью шубу, и как вослед за нею, в холодном плаще, с головой, убранною свежими цветами, мелькнула ее воспитанница»[601].

И с той же пристальностью автор следит за тем, как – после бала – графиня возвращается домой и как ее раздевают горничные; эту картину вынужденно созерцает и незваный свидетель.

«Карета подъехала и остановилась… В доме засуетились. Люди побежали, раздались голоса и дом осветился. В спальню вбежали три старые горничные, и графиня, чуть живая, вошла и опустилась в вольтеровы кресла… Графиня стала раздеваться перед зеркалом. Откололи с нее чепец, украшенный розами; сняли напудренный парик с ее седой и плотно остриженной головы. Булавки дождем сыпались около нее. Желтое платье, шитое серебром, упало к ее распухшим ногам. Германн был свидетелем отвратительных таинств ее туалета; наконец, графиня осталась в спальной кофте и ночном чепце: в этом наряде, более свойственном ее старости, она казалась менее ужасна и безобразна»[602].

Бедная воспитанница графини Лизавета Ивановна, «пренесчастное создание», поддавшись пламенным письмам соблазнителя и позволив ему беспрепятственно проникнуть в дом графини, бывает на балах только как ее компаньонка. «В свете играла она самую жалкую роль. Все ее знали и никто не замечал; на балах она танцевала только тогда, когда не хватало vis-a-vis, и дамы брали ее под руку всякий раз, как им нужно было идти в уборную поправить что-нибудь в своем наряде»[603]. Если же ее и приглашали завидные кавалеры, то совсем не ради нее: «В самый тот вечер, на бале, Томский, дуясь на молодую княжну Полину ***, которая, против обыкновения, кокетничала не с ним, желал отомстить, оказывая равнодушие: он позвал Лизавету Ивановну и танцевал с нею бесконечную мазурку. Во все время шутил он над ее пристрастием к инженерным офицерам, уверял, что он знает гораздо более, нежели можно было ей предполагать, и некоторые из его шуток были так удачно направлены, что Лизавета Ивановна думала несколько раз, что ее тайна была ему известна»[604].

Время бала и особенно время после бала становятся соучастниками заговора против старой графини. Лизавета Ивановна, полагая, что назначает тайное ночное свидание молодому человеку в своей комнате, не догадывается, что прокладывает ему дорогу к спальне старой графини.

«Сегодня бал у ***ского посланника. Графиня там будет. Мы останемся часов до двух. Вот вам случай увидеть меня наедине. Как скоро графиня уедет, ее люди, вероятно, разойдутся, в сенях останется швейцар, но и он обыкновенно уходит в свою каморку. Приходите в половине двенадцатого. Ступайте прямо на лестницу. Коли вы найдете кого в передней, то вы спросите, дома ли графиня. Вам скажут нет, – и делать нечего. Вы должны будете воротиться. Но, вероятно, вы не встретите никого. Девушки сидят у себя, все в одной комнате. Из передней ступайте налево, идите всё прямо до графининой спальни. В спальне за ширмами увидите две маленькие двери: справа в кабинет, куда графиня никогда не входит; слева в коридор, и тут же узенькая витая лестница: она ведет в мою комнату»[605].

Однако целью молодого человека была вовсе не комната воспитанницы; его волновала спальня графини. И вот цель достигнута.