Литературные тайны Петербурга. Писатели, судьбы, книги

Михаил Евграфович Салтыков родился 15 (27) января 1826 года в старинной дворянской семье в имении родителей в селе Спас-Угол Тверской губернии. Первым его учителем был крепостной человек его родителей, живописец Павел Соколов. Будучи десяти лет от роду Миша поступил в Московский дворянский институт, а потом, как один из лучших учеников, казённокоштным воспитанником в Царскосельский лицей. Именно там он и начал свою деятельность писателя.

В лицее под влиянием Пушкинских преданий каждый курс имел своего поэта; на XIII курсе эту роль играл Салтыков. Несколько его стихотворений было помещено в «Библиотеке для чтения», когда он был ещё лицеистом. Но, увы, ни одно из стихотворений юного Михаила Салтыкова не носит на себе и следов таланта. Он сам скоро понял, что у него нет призвания к поэзии, писать стихи перестал и не любил, когда ему о них напоминали.

В августе 1845 года Михаил Салтыков был зачислен на службу в канцелярию военного министра и только через два года получил там первое штатное место – помощника секретаря. Литература уже тогда занимала его гораздо больше, чем служба: он не только много читал, но и писал – сначала небольшие библиографические заметки, потом повести. Уже в библиографических заметках проглядывает, как отмечали критики, образ мыслей автора – его отвращение к рутине, к прописной морали, к крепостному праву; местами попадаются и блёстки насмешливого юмора.

Из вице-губернаторов в «Современник»

В наказание за вольнодумие в апреле 1848 года он был выслан в Вятку и определён канцелярским чиновником при местном губернском правлении. Тем не менее, его дальнейшая служебная карьера бюрократа была уже стремительной. В ноябре того же года он был назначен старшим чиновником особых поручений при вятском губернаторе, занимал должность правителя губернаторской канцелярии, а с августа 1850 года был советником губернского правления. Вот его служебная характеристика того времени: «Сведущ, деятелен, бескорыстен, требователен относительно сотрудников, взыскателен относительно подчинённых».

В ноябре 1855 года Салтыкову разрешено было, наконец, покинуть Вятку и он был причислен к Министерству внутренних дел. Вслед за возвращением из ссылки возобновилась, с еще большим блеском, его литературная деятельность. Имя надворного советника Щедрина, которым были подписаны появлявшиеся в «Русском вестнике» с 1856 года «Губернские очерки», сразу стало одним из самых любимых и популярных в России. Они положили начало целой литературе, получившей название «обличительной», благодаря чему их автор и стал знаменитым: «История одного города», «Господа Головлевы», «Премудрый пескарь», «Дикий помещик», «Помпадуры и помпадурши» и др. А такие его афоризмы, как: «Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления». Или «когда и какой бюрократ не был убежден, что Россия есть пирог, к которому можно свободно подходить и закусывать?» сохраняют свою актуальность и сегодня.

Все это, как это ни странно, нисколько не слишком мешало его служебной карьере. В марте 1858 года Михаил Салтыков был назначен рязанским вице-губернатором, в апреле 1860 года переведён на ту же должность в Тверь. Но тяга к литературному творчеству оказалась все же сильнее. В феврале 1862 года Салтыков в первый раз вышел в отставку. Он переехал в Петербург и с начала 1863 года стал фактически одним из редакторов «Современника». В течение двух лет Салтыков помещает в нём беллетристические произведения, общественные и театральные хроники, московские письма, рецензии на книги, полемические заметки, публицистические статьи. В июне 1868 года он окончательно покинул службу и занял должность одного из главных сотрудников и руководителей журнала, официальным редактором которого стал десять лет спустя, после смерти Некрасова.

«Пестрые люди» Щедрина

«Я люблю Россию до боли сердечной, – говорил писатель, – и даже не могу помыслить себя где-либо, кроме России». Но многое из того, что было в стране, он беспощадно и язвительно высмеивал в своих книгах. В успех революции, к которой призывали «передовые люди» того времени, не верил. Салтыков был убеждён, что современная ему Россия не была готова к демократическим преобразованиям, долгие годы крепостного права сказались на народном характере. Значение же интеллигенции он ставил очень высоко и всегда выступал против насилия.

Он презирал и клеймил все виды лжепатриотизма: милитаристско-государственный, паразитарно-хищнический, охранительно-реакционный. Тех, кто всегда готов был «выждать потребный момент и как можно проворнее переодеться и загримироваться», презрительно называл «пёстрыми людьми». «Взамен совести выросло у них во рту по два языка, и оба лгут».