Литературный тур де Франс. Мир книг накануне Французской революции

Как правило, STN не публиковало оригинальных изданий, кроме тех случаев, когда его просили об этом сами авторы, которые были готовы покрыть все расходы. Оно выпускало репринтные, или «пиратские», с точки зрения издательств, напечатавших оригинальный вариант, издания книг, которые уже успели зарекомендовать себя на рынке. Для того чтобы сделать нужный выбор, люди из STN тщательно изучали рыночную ситуацию и анализировали сведения, каждый день поступающие от целой сети корреспондентов. Дополнительным ориентиром служили советы розничных книготорговцев, которые, в свою очередь, оценивали спрос, опираясь на общение со своими покупателями. Фаварже, общаясь по дороге с самыми разными книготорговцами на деловые темы, отправил в головную контору много таких рекомендаций касательно лучше всего продававшихся книг, жанров, пользовавшихся интересом читателей, и популярных авторов. Однако список репринтных изданий, выпущенных STN, передает только малую долю той информации о книжном спросе, что можно извлечь из его архивов, поскольку ассортимент книг, которыми издательство снабжало рынок, многократно превышал его собственные типографские мощности. Напечатав ту или иную книгу, как правило, тиражом примерно в тысячу экземпляров, издательство чаще всего обменивало немалую часть этого тиража – сто экземпляров и более – на равное количество книг, имевшихся в наличии у одного или нескольких дружественных издательских домов, причем взамен брались книги разные. Как я уже объяснял в седьмой главе, обмен было принято осуществлять исходя из равного количества книжных листов; при этом на складе партнера «Общество» старалось отбирать те книги, которые будут продаваться лучше всего. Сделки STN с Гарриганом из Авиньона и с Мосси из Марселя показывают, как работала эта система, но по своему объему эти сделки многократно уступают масштабным обменным операциям, производившимся между STN и другими швейцарскими издательскими домами. Все они одновременно и соперничали, и сотрудничали между собой, поскольку у каждого была собственная сеть распространения товара. Тщательно продумывая каждую обменную операцию, директора STN старательно увеличивали стоимость и разнообразие своего ассортимента, минимизируя при этом риски, поскольку не могли быть уверены в том, что их очередное издание разойдется – или, по крайней мере, разойдется достаточно быстро, чтобы окупить вложенный капитал. Когда книготорговец заказывал книгу, которой не было на складе у «Общества», издательство вполне могло совершить разовую покупку, желательно со скидкой, у дружественного издательского дома из Лозанны, Женевы, Берна или Базеля. Таким образом, издательское дело в том виде, в котором оно практиковалось швейцарскими домами, было неразрывно связано с оптовой торговлей, а постоянное сотрудничество между ними означало, что все вместе они могли выпустить в свет солидный корпус литературы, умозрительный в целом, текучий запас книг, который был постоянно доступен каждому из участников этой торгово-производственной сети. Каталоги Типографических обществ Лозанны и Берна были практически идентичны каталогам STN, а покупатели часто писали нёвшательцам, что вполне могут получить тот же товар и от других поставщиков, причем не только швейцарских, но и от sociétés typographiques, находившихся в таких отдаленных местах, как Буйон или Льеж263.