Читаем Литургия красоты. Стихийные гимны полностью

И задыхались близ меня

Другие люди, без огня.


О, да, без лампы, без свечей,

И в доме, бывшем как ничей,

Где только стены говорят,

И даже взгляд не видит взгляд.


Но стены! Стены суть черты,

Границы смежной темноты,

Где тоже кто-то, в поздний час,

Дышал, задохся, и погас.


И два, один с другим, молчат,

И в душах сатанинский чад,

И двум их близость говорит,

Что атом с атомом не слит.

ЛЕМУРЫ  

ПРАВДИВАЯ СКАЗОЧКА

Троеглазые Лемуры,

Телом тяжки и понуры,

Между сосен вековых,

Там, где папоротник-чудо

Разрастается, как груда,

Собрались — и сколько их!


И какой их вид ужасный,

Каждый там — как сон неясный,

Как расплывчатый кошмар,

Исполинские младенцы,

Гнутся пальцы их в коленцы,

Каждый там ни юн, ни стар,


Гнутся руки, гнутся ноги,

Как огромные миноги,

Ноги с пяткой откидной,

Чтоб ходить вперед и задом,

Измеряя задним взглядом

Все, что встанет за спиной.


Да, опасна их дорога,

Плащ их — кожа носорога,

Шкура складками висит,

Над безмозглой головою

Кисти с краской голубою,

С алой краской,— что за вид!


В каждой особи двуполой

Дьявол светится — веселый,

Но веселием таким,—

Тут разумный только взглянет,

Каждый волос дыбом встанет,

Сердце станет ледяным.


Речь их — мямленье сплошное,

«А» и «о» и «у» двойное,

Бормотание и вой,

Желатинность слитных гласных,

Липкость губ отвратно-страстных,

И трясенье головой.


И однако ж, вот что, детки:

То не сказка, это предки,

Это мы в лесах страстей,—

Чтобы в этом убедиться,

Стоит только погрузиться

В лабиринт души своей.

ПРОКЛЯТЬЕ ЧЕЛОВЕКАМ

Мы, человеки дней последних, как бледны в жизни

                                          мы своей!

Как будто в Мире нет рубинов, и нет цветов,

                                       и нет лучей.


Мы знаем золото лишь в деньгах, с остывшим

                                   бледным серебром,

Не понимаем мысли молний, не знаем, что поет нам гром.


Для нас блистательное Солнце не бог, несущий

                                          жизнь и меч,

А просто желтый шар центральный, планет

                                     сферическая печь.


Мы говорим, что мы научны, в наш бесподобный

                                            умный век,

Я говорю — мы просто скучны, мы прочь ушли

                                       от светлых рек.


Мы разорвали, расщепили живую слитность всех

                                                стихий,

И мы, живя одним убийством, бормочем лживо:

                                             «не убий».


Я ненавижу человеков, в цилиндрах, в мерзких

                                              сюртуках,

Исчадья вечно-душных комнат, что могут видеть

                                          лишь в очках.


И видят — только пред собою, так прямо, ну, сажени

                                                    две,

И топчут хилыми ногами, как звери, все цветы

                                                в траве.


Сказав — как звери, я унизил—зверей, конечно,

                                               не людей,

Лишь меж зверей еще возможна — жизнь, яркость

                                       жизни, без теней.


О, человеки дней последних, вы надоели мне вконец.

Что между вас найти могу я, искатель кладов

                                                и сердец!


Вы даже прошлые эпохи наклейкой жалких слов

                                             своих

Лишили грозного величья, всех сил живых,

                                             размаха их.


Когда какой-нибудь ученый, сказать точнее — маньяк,

Беседовать о прошлом хочет, начнет он

                                        бормотанье так:—


То были дни Ихтиозавров, Плезиозавров… О, глупец!

Какие клички ты придумал! Дай не ярлык мне,—

                                               образец!


Дай мне почувствовать, что были пиры и хохот

                                              Вещества,

Когда не знали страсти — тюрем, и кров живых —

                                             была жива.


Ихтиозавры, Динозавры, и Птеродактили — суть бред,

Не бред Стихий, а лепет мозга, который замкнут

                                             в кабинет.


Но, если я скажу, что ящер влачился по земле

                                               как дом?

Был глыбистой летучей мышью, летел

                                   в надземности китом?


И мы при имени Дракона литературность ощутим:—

Кто он? То Дьявол — иль Созвездье — Китайский

                                   символ — смутный дым?


Но, если я скажу, что где-то многосаженный горный

                                                  склон,

Восколебался, закачался, и двинулся — и был Дракон?

Лабораторная зачахлость! Ты смысл различья

                                                  ощутил?

Иль нужно изъяснить понятней, что ты хромец,

                                            лишенный сил?


О, дни, когда был так несроден Литературе

                                                  человек,

Что, если закрепить хотел он, что слышал

                                           от морей и рек,


Влагал он сложные понятья — в иероглифы,

                                               не в слова,

И панорама Неба, Мира в тех записях была жива.

То живопись была, слиянье зверей, людей, и птиц,

                                                   в одно.—

Зачем, Изида, возле Сфинкса, под Солнцем быть

                                              мне не дано!

ЧЕЛОВЕЧКИ

Человечек современный, низкорослый, слабосильный,

Мелкий собственник, законник, лицемерный

                                        семьянин,

Весь трусливый, весь двуличный, косодушный,

                                     щепетильный,

Вся душа его, душонка — точно из морщин.


Вечно должен и не должен, то нельзя, а это можно,

Брак законный, спрос и купля, облик сонный,

                                     гроб сердец,

Можешь карты, можешь мысли передернуть — осторожно,

Явно грабить неразумно, но — стриги овец.


Монотонный, односложный, как напевы людоеда:—

Тот упорно две-три ноты тянет — тянет без конца,

Зверь несчастный существует от обеда до обеда,

Чтоб поесть, жену убьет он, умертвит отца.


Этот ту же песню тянет, только он ведь

                                    просвещенный,

Он оформит, он запишет, дверь запрет он на крючок.

Бледноумный, сыщик вольных, немочь сердца,

                                    евнух сонный,—

О, когда б ты, миллионный, вдруг исчезнуть мог!

БЕДЛАМ НАШИХ ДНЕЙ

Безумствуют, кричат, смеются,

Хохочут, бешено рыдают,

Предлинным языком болтают,

Слов не жалеют, речи льются,

Многоглагольно, и нестройно,

Бесстыдно, пошло, непристойно.


Внимают тем, кто всех глупее,

Кто долог в болтовне тягучей,

Кто человеком быть не смея,

Но тварью быть с зверьми умея,

Раскрасит краскою линючей

Какой-нибудь узор дешевый,

Приткнет его на столб дубовый,

И речью нудною, скрипучей,

Под этот стяг сбирает стадо,

Где каждый с каждым может спорить,

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия
Черта горизонта
Черта горизонта

Страстная, поистине исповедальная искренность, трепетное внутреннее напряжение и вместе с тем предельно четкая, отточенная стиховая огранка отличают лирику русской советской поэтессы Марии Петровых (1908–1979).Высоким мастерством отмечены ее переводы. Круг переведенных ею авторов чрезвычайно широк. Особые, крепкие узы связывали Марию Петровых с Арменией, с армянскими поэтами. Она — первый лауреат премии имени Егише Чаренца, заслуженный деятель культуры Армянской ССР.В сборник вошли оригинальные стихи поэтессы, ее переводы из армянской поэзии, воспоминания армянских и русских поэтов и критиков о ней. Большая часть этих материалов публикуется впервые.На обложке — портрет М. Петровых кисти М. Сарьяна.

Амо Сагиян , Владимир Григорьевич Адмони , Иоаннес Мкртичевич Иоаннисян , Мария Сергеевна Петровых , Сильва Капутикян , Эмилия Борисовна Александрова

Биографии и Мемуары / Поэзия / Стихи и поэзия / Документальное
100 жемчужин европейской лирики
100 жемчужин европейской лирики

«100 жемчужин европейской лирики» – это уникальная книга. Она включает в себя сто поэтических шедевров, посвященных неувядающей теме любви.Все стихотворения, представленные в книге, родились из-под пера гениальных европейских поэтов, творивших с середины XIII до начала XX века. Читатель познакомится с бессмертной лирикой Данте, Петрарки и Микеланджело, величавыми строками Шекспира и Шиллера, нежными и трогательными миниатюрами Гейне, мрачноватыми творениями Байрона и искрящимися радостью сонетами Мицкевича, малоизвестными изящными стихотворениями Андерсена и множеством других замечательных произведений в переводе классиков русской словесности.Книга порадует ценителей прекрасного и поможет читателям, желающим признаться в любви, обрести решимость, силу и вдохновение для этого непростого шага.

авторов Коллектив , Антология

Поэзия / Лирика / Стихи и поэзия