Читаем Люди идут по дороге полностью

Девяностые годы прошлого века почему-то прозвали лихими, тем самым, на мой взгляд, неоправданно снизив степень лихости других наших российских и советских десятилетий. Для меня это время интересно в первую очередь тем, что в нём, говоря языком советских пропагандистов, всегда было место подвигу. На моих глазах одни люди уходили в глухую безвозвратную депрессию, потеряв статус и связанные с ним привилегии прошлой жизни, другие же являли собой образцы смелости и работоспособности, благородства и воли к победе. Вчерашние кандидаты наук вставали у подземных переходов, торгуя продуктами и вещами; мастера различных искусств пели в тех же переходах, зарабатывая на жизнь; некоторые из них плясали под гармошку на вокзалах и улицах, люди создавали фирмы, прогорали, снова создавали фирмы и снова прогорали. В отличие от большинства моих собеседников, я говорю, что это не плохо, а хорошо — наши люди стали жить, как весь мир живёт: был важным учёным — потерял работу — пошёл в грузчики или таксисты — потом опять вернулся в важные учёные, если спрос на тебя появился, а если не появился — продолжаешь грузить, такси водить, в подземном переходе на гитаре играть. Нормально, по-моему. Чего долго рассказывать, все всё помнят. Я вблизи, можно сказать, наблюдал рождение нового класса настоящих бойцов, создавших успешный бизнес с нуля, своими руками. Кандидаты наук недолго простояли у переходов, до середины 1992 г. — 1993 г. Затем очень многие из них, не сломавшись, создали свои успешные фирмы или стали успешными топ-менеджерами. Короче, для меня конец 80-х—90-е — это время настоящих героев. Сейчас почти всеми забылось, что конец 80-х в СССР был как минимум не менее лихим, чем все последующие 90-е, вместе взятые — некоторые песни этого раздела именно о том, ещё советском времени. Борьба с нетрудовыми доходами, антиалкогольная кампания, резкая девальвация рубля, тотальный дефицит — все эти драматические коллизии имели место ещё при СССР, ещё в 80-е. Лихо было, чего там говорить. Кое-что из этого я и отразил в своих песнях.

«Я очки уронил…»

Я очки уронил.Я галош потерял.Всё продал, всё пропил,Жить пришёл на вокзал.Жарю, жгу по полдняНа гармошке губной.Мент, не трогай меня,Проходи стороной!Я к честному народу,Что набил свою руку на длинных рублях,Позабыл путь-дорогу,Я дружу с семафорами, сплю на путях.Я червонцы сшибаю.Я с родного завода взашей сокращён,И живу-поживаю,И обиду ношу, как кинжал под плащом.На этап со скамьиСоскочили во мракБратья-други мои —Под забор, под кулак.Вдалеке во хмелюПропадает родня.Я им денег пошлю.Мент, не трогай меня!Вот прекрасная дамаПодошла, пять рублей подала на пропойИ протопала прямо.Вот свистит скорый поезд: «Играй, я с тобой!»Тётя Мотя для танцаРазминает стопу, приготовилась млеть.Я живой, я не сдамся,Я в губную гармонь научился дудеть!Вот пернатый скворецПрилетел на концерт.Значит, мне не конец,Значит, побоку смерть!Вот ребята зовутВодку пить возле пня.Пробираюсь на звук.Мент, не трогай меня!Мир задет за живое, —Я сыграл про печаль, и средь тощих берёзВ такт по-тихому воет,Мордой в лапы уткнувшись, бродячий барбос.От мудрёных мелодийМент поплыл, на свистке исполняет куплет,Сапогами молотитПо асфальту — по сцене, у нас с ним дуэт…1989

«Эх, судьбина лютая…»

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия