Людвиг II: Калейдоскоп отраженного света

До конца жизни Людвиг сохранил верность идеалам их дружбы, несмотря на неоднократные «конфликты на расстоянии» (в частности, мы уже упоминали, что король был глубоко уязвлен раскрывшимся обманом со стороны Вагнера, когда тот настоял на «свидетельских» показаниях Людвига II, опровергавших существование его любовной связи с Козимой). «Это была, — пишет В. Александрова, — лучшая пора его жизни, период надежд и ожиданий, веры в прекрасное и людей. Но королем Людвиг не переставал быть ни на одну минуту, и когда трон предъявлял свои права, ему приносилось в жертву всё остальное. Мало-помалу «королевское», в том символе, в каком оно раз и навсегда выкристаллизовалось в воображении Людвига, стало заслонять образ Вагнера»^{60}. Постепенно в сознании Людвига II культ композитора был заменен культом короля — Вагнер уступил место Людовику XIV.

Они еще несколько раз встречались в Швейцарии и в Байройте — теперь уже Людвиг II был гостем Вагнера. Эти встречи практически ничего не значили, а были лишь данью памяти о былых мечтах. Но даже на расстоянии, даже после разочарования в человеческих качествах Вагнера и «смещения кумира с пьедестала» в угоду новому культу «короля-солнца», Людвиг всегда по мере сил старался помогать Вагнеру во всех его начинаниях. И в глубине души тот не мог не чувствовать благодарности.

_{Письмо Людвига II Вагнеру от 11 марта 1865 года}

На фоне взаимоотношений Людвига II и Рихарда Вагнера становится очевидно, что именно вынужденная разлука с Вагнером стала той роковой точкой отсчета, после которой Людвиг окончательно порвал с окружающим миром. Конечно, это произошло далеко не сразу — понадобилось еще четыре года сомнений и мучительной борьбы с собой, тщетных попыток всё-таки найти компромисс между желаемым и действительным. Людвигу пришлось пройти через две войны, через стремление обрести семью — заменить Вагнера на новую родственную душу, — через окончательный крах «иллюзий монаршего подвига».

Но «точка невозврата» была пройдена. Именно с момента отъезда Вагнера Людвиг II возненавидел Мюнхен, даже всерьез намеревался перенести столицу Баварии в Нюрнберг. Этот мир он так и не смог переустроить… Раз мир так несовершенен, что не принял Вагнера, то и Людвигу в нем больше делать нечего. Королю казалось, что именно он не сумел «сохранить» и «отстоять» Вагнера. Лоэнгрин снова одинок, он самоотверженно защищал честь Эльзы, но ему всё равно пришлось признать поражение. А значит, отныне непонятый и отвергнутый подданными король будет в одиночестве служить великому Искусству, словно Парцифаль — Святому Граалю. Нужно лишь построить себе убежище (а может, и не одно) и укрыться в нем.

Мюнхенскую королевскую резиденцию Людвиг никогда не любил и даже не рассматривал в качестве своего дома. Да, одно время он пытался максимально приблизить ее интерьеры к своим вкусам. В частности, в 1867 году в резиденции был разбит знаменитый зимний сад[56], и тогда же специально для Людвига заказано роскошное тронное кресло в Зал для приемов. Тогда же Людвиг II перестроил и собственные апартаменты. Можно сказать, что это были первые попытки создать свой мир; от реконструкции личных апартаментов в Мюнхенской резиденции ведет прямая дорога к строительству новых замков. Кстати, глядя на интерьеры, запечатленные на фотографиях, можно заметить, что художественный вкус Людвига сформировался уже тогда. Любая из комнат резиденции вполне вписалась бы в интерьеры его будущих замков. Особенно впечатляет зимний сад, этот «дедушка» гротов Нойшванштайна и Линдерхофа. Вдоль берегов искусственного озера, по которому можно было спокойно плавать на лодке (она сохранилась), росли пальмы, увитые лианами, и другие тропические растения. Настоящий необитаемый остров посреди шума и суеты столичной придворной жизни!

Но всё это уже не могло удовлетворить короля, тем более что он не желал жить в Мюнхене — городе, отвергшем Вагнера…