Что мы можем почерпнуть из этого текста? С одной стороны, то, что при помощи бетона и стали наша окружающая среда все больше превращается из естественной в антропогенную, и это вовсе не идет ей на пользу. С другой – то, что миру угрожает опасность ядерной войны. И то, и другое не является новостью и давно всем известно. Однако в тексте речь не об этом. Интересно то, в какой упаковке в нем преподносится это сообщение. Посмотрим еще раз на ингредиенты этого текста. В нем имеется архетипическая фигура «старого мудреца», который происходит из первобытного народа, притом из той его части, которая чтит свои старинные традиции. Частью этих традиций является скудость жизненных благ и внутреннее богатство. У этого первобытного народа явно существует некая особая форма получения знаний, состоящая в том, что особые люди умеют «во сне» обозревать время и пространство и в своих снах видеть в светлом или темном отблеске вещей работу «добрых» или «злых» сил.
Эта способность к предвидению уже принесла примечательные результаты: был предсказан страшный конец нацистского рейха, но, к сожалению, к этому никто не прислушался. Важнее и значимее – по крайней мере, для тех, кто принадлежит к этой традиционной части народа хопи, – оказалось то, что сами они являются избранными, которые выстоят в близящемся крушении мира.
Это крушение случится не по воле каких-то людей, а, как можно понять из текста, по воле самой Земли, которая неким неопределенным образом связана с Великим Духом. Возможно, она и есть этот Великий Дух.
Признаться, во время чтения этого текста мною все больше овладевало неприятное, мучительное, навязчивое чувство. Что было этому причиной? Сообщенное послание? Возможно, в какой-то степени и оно; по крайней мере, его форма. Ведь то, что окружающая среда находится под угрозой и что существует вероятность атомной войны, – это не новость, только здесь она облечена в торжественно-мистическую форму. Зачем?
Рекомендуемое лекарство тоже не ново – это старое требование «вернуться к природе».
Однако неприятное чувство у меня вызвало не это – вернее, это были не главные его причины. Гораздо неприятнее для меня было разделение людей на «хороших» и «плохих». Есть избранные и есть обреченные. Разве из этого не вытекает, что есть ценные и никчемные люди? И что с теми, кто принадлежит к обеим этим группам, при необходимости будут обращаться по-разному? Сам Великий Дух уже намеревается это сделать, надумав предать бо́льшую часть человечества холокосту, а малая его часть будет спасена. А если Великий Дух запланировал нечто подобное, то не будет ли уместным (или, по крайней мере, понятным) то, что в попытке предотвратить великое зло некоторые «избранные» немного предвосхитят «карательные санкции» по отношению к другим, не имеющим ценности людям?
Инструкция к групповой ненависти, к образованию элиты (что такое элита, если не «избранные»?) – вот что легко заметить в высказываниях Биндера. Вот один из аспектов этого текста, который вызвал во мне неприятные чувства. В его словах я внезапно снова увидел, как засветилась «темным блеском» свастика.
Важным мне кажется еще один аспект. В этом тексте решает, планирует или действует не какой-то человек или группа людей, которые делают это исходя из определенных интересов или мотивов или на основании определенных представлений о мире. Работают некие неопределенные злые и добрые «силы». Они непостижимы, однако таинственным образом пронизывают все вокруг.
Больше здесь нечего осмыслять или анализировать. Работают «силы», и они ведут людей к благополучию или к несчастьям. Можно распознать их действие и руководствоваться им; однако по сути человек находится в их власти. Распознавание этих сил – и это тоже весьма характерно – происходит не с помощью размышлений или другой рассудочной деятельности, а через «сны». Здесь больше нечего разъяснять – перед нами всего лишь разновидность упоительно-целостной идеализации господствующих сил. С одной стороны – чувства, созерцание сущности, теплота, простота, скудость внешних обстоятельств и внутреннее богатство; с другой – мышление, рассудок, страх, тревога и вечное проклятие.
С представителем этих «сил» тоже не происходит никакой дискуссии или спора. Он лишь передает «послание», которое никто не анализирует и не разбирает детально; за этим ничего не следует, и старый мудрец исчезает. (Похоже, старым мудрецам свойственно подобное отдаление – или лучше сказать, отстраненность, а еще лучше – отрешенность; Эмпедокл из Агридженто[98]
в конце жизни исчез в кратере Этны, и говорят, он инсценировал это бесследное исчезновение, чтобы