Лучшие истории о невероятных преступлениях

– Значит, это совершили вы, – заявил ему Гринстэд.

– Я не мог больше выносить его оскорблений! – Аруж развернулся, вцепившись в пиджак детектива. – Однажды он запер меня в этом шкафу на час, а потом, смеясь, выпустил через панель. Он забыл – а я помнил. – Его слова хлынули бурным потоком. – Заперев его нынешним вечером, я знал, что он выключит свет с помощью секретного выключателя внутри шкафа. Когда он это сделал и вышел в кабинет за панелью, я ждал его там с дубинкой, а потом защелкнул кольцо…

Он рухнул, едва не потеряв сознания. Гринстэд усадил его в кресло.

– Моя работа выполнена, – произнес мужчина в одежде цвета пламени уже другим голосом. Он отклеил бороду, усы и снял парик со своей лысины.

– Роже! – хором воскликнули все.

– Да, – кивнул Гринстэд. – Роже рассказал мне, как дублировал своего хозяина в трюках с побегами и тому подобным, в гриме, в нужном костюме и копируя его голос. В общем, я попросил его помочь. Когда он выступил с этими кольцами, я стоял сзади и наблюдал. Все вы были сильно напуганы, но лишь маленький Аруж попытался бежать. И я схватил его.

Присутствующие одновременно начали что-то говорить, бурно жестикулируя. Все, кроме Кэсси и Дрексела. Они подошли к окну – он обнимал ее за плечи – и увидели, что с рассветом шторм стих.

Возможно, это Гарри Гудини, желавший передать особое кодовое слово из загробного мира, вдохновил на подобную мечту Секуториса. Бесси Гудини, вдова Гарри, ждала шесть лет, надеясь услышать девичью фамилию своей свекрови на спиритическом сеансе. Но так и не услышала.

Мэджик-Мэнор приютил своеобразных гостей, но всякое сборище фокусников немного пугает наблюдателей, не имеющих отношения к их мирку. Спросите хотя бы администратора отеля, принимавшего слет фокусников! И если вы увидите человека в смирительной рубашке, свисающего вниз головой с какого-нибудь здания и отчаянно пытающегося освободиться, – это верный признак того, что в городе проходит слет фокусников. Отведите взгляд, перейдите на противоположную сторону улицы и вспомните о Секуторисе – тут тоже может произойти «убийство среди фокусников»!

Корнелл Вулрич

Заслуженно прославившийся как один из талантливейших создателей триллеров XX века, Корнелл (Джордж Хопли) Вулрич (1903–1968) за свою долгую и плодовитую писательскую карьеру пробовал себя во многих литературных жанрах.

Его первый роман «Плата за вход» (1926) был написан в романтическом жанре, как и второй, «Дети Ритца» (1927), получивший премию в размере 10 000 долларов (ошеломительная по тем временам сумма) от журнала «College Humor magazine» и компании «First National Pictures», которая два года спустя сняла по роману фильм. Следующие четыре книги Вулрича также были написаны в романтическом жанре и стали так популярны, что критики сравнивали его с Ф. Скоттом Фицджеральдом.

В 1920–1930-х годах журналы охотно покупали прозу Вулрича в самых разных жанрах, включая юмористические произведения, вестерны, приключенческую литературу и, наконец, с 1934 года – подлинный конек – истории в жанре нуара, за которые его по праву почитают и сегодня. Многие из его лучших произведений, которые он сочинял под своим настоящим именем Корнелл Вулрич и под псевдонимами Уильям Айриш и Джордж Хопли, легли в основу кинофильмов, в том числе «Невеста была в черном» (1940, экранизировано Франсуа Трюффо в 1967), «Леди-призрак» (1942, написано под псевдонимом Айриш, экранизировано в 1944), «Это должно было быть убийство» (1942, экранизировано Альфредом Хичкоком под названием «Окно во двор» в 1954), «Черное алиби» (1942, экранизировано под названием «Человек-леопард» в 1943), «Черный ангел» (1943, экранизировано в 1946) и «У ночи тысяча глаз» (1945, экранизировано в 1948).

Романы и повести в жанрах нуара и триллера, которые Вулрич создавал в течение четырех десятилетий, принесли ему заслуженную славу одного из величайших мастеров криминального жанра, однако он сочинял и детективные истории с детально продуманными сюжетами. Вулрич написал три рассказа на тему «тайны запертой комнаты»: «Пронзительный смех» (1938), название у которого лучше, чем сюжет; «В комнате что-то не так» (1938), ставший образцом мастерства и опубликованный в «Golden Age Detective Stories»; и данная история, интригующая с самого начала и, возможно, самая захватывающая в его писательской карьере.

Рассказ «Убийство в автомате» был опубликован в 1937 году в августовском номере журнала «Dime Detective Magazine»; впервые в составе сборника был напечатан в книге «Ночная паутина» (Нью-Йорк, «Харпер и Роу», 1971).

Убийство в автомате [90]

Нельсон протиснулся в заведение через вращающуюся дверь в сорок минут первого ночи, его коллега Сарецки следовал за ним. Они отошли в сторонку и оглянулись. Место выглядело забавно. Почти на всех маленьких белых столиках стояли порции еды, но за ними никто не ел. В углу собралась целая толпа, плотная и жужжащая, как пчелиный рой. Один или двое забрались на стулья, по-журавлиному вытянув шеи и пытаясь увидеть поверх голов тех, кто находился впереди.